
Rieder Gábor: 

 A zárványfestés teljessége – Kondor Attila  

Ha a végsőkig lecsupaszítjuk a kortárs vagy mai művészet ellentmondásait, végül már csak az 

idő problémája marad. A modernizmus – a felvilágosodás örököseként – a jövőt kémleli, a 

véres guillotine árnyékából, mint az idealista francia előfutárok, a technokrata utópiák 

fantáziaműhelyéből, mint az avantgárd kiáltvány-körmölők, a tervezőhivatalok irodáiból, 

mint a kommunista funkcionáriusok vagy a lázas szellemű egyetemi körökből, mint a 

hatvanas évek diák lázadói. Ma szűkösebb a helyzet. A marxizmus kiábrándult utómunkása, a 

divatos Relációesztétika szerzője, Nicolas Bourriaud így töpreng: „A modernizmus nem 

halott, de idealista és teleológiai verziója igen. A modernségért folytatott harc úgy zajlik, mint 

tegnap, ám az avantgárd már nem felderítőcsapatként cirkál, hanem tábort vert és fázósan 

kucorog néhány bizonyosság mellett. Hajdan a művészet feladata a jövőbeli világ előkészítése 

volt – ma lehetséges világokat képez.”   1

	 Fásult és erőtlen árnyékvilágok ezek – szűk keblű vágyak, marxista filológiából 

kicsipkézve. De a zsigeri rosszkedvük gyakran félrevezető, hiszen kiábrándultságukban sem 

mondanak le saját alapvetéseiről, például a jövőre szegezett tekintetről. Bourriaud miközben 

nem győzi hangsúlyozni, hogy mennyire nem hisz már a modernizmus utópiáiban, folyton-

folyvást a legfrissebb kortárs irányvonalat kutatja. Nem a kapitalizmus művészetgépezete 

által felvetett biennálés trendeket, hanem a titokban – már-már undergroundban – lopakodó 

szellemi progresszió új útjait. Ez talán a legfőbb „bizonyosság”, amit „fázósan kucorogva” 

őriz a felderítő csapat. Az idei Documenta kurátori folyóiratprojektjének legfontosabb 

elméleti kérdése, a „Modernizmus a mi antikvitásunk?” is ugyanebbe az irányba mutatott: a 

jövőcentrikus avantgárd múlt kritikus, de szintén jövőcentrikus feldolgozása felé. A cél nem 

egy régesrégi történelmi tapasztalat, azaz a nyugati antikvitás és a zsidó-keresztény 

hagyomány leltározása, hanem csak ez előző lépés – a modernizmus – korrigálása. (Bourriaud 

sem tekint tovább Guy Debordnál és Karl Marxnál.) 

	 A másik tábor a zérus ponttól épp az ellenkező irányba néz, bele a múlt mélységesen 

mély kútjába. Ahol a fiatalság már nem önmagáért való erény (mint '68-ban), ahol a 
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Tekintélyek az elmúlt évezredekből kerülnek ki, nem az előző kétszáz esztendőből. Ahol a 

forradalom spirituális ellenforradalom. Amikor a kilencvenes évek közepén a grafikus-

növendék Kondor Attila a klasszikus műfajok felé fordult hasonló gondolatok vezérelték. 

Óvatos duhajként lázadt fel az akkorra már erősen megkopott forradalmi hagyomány ellen, 

megtagadva az avantgárd kötelező alapszabályát, a militáns „Előre!” jelszavát. A Főiskola 

laissez-faire modorával nem törődve szigorú képzőművészeti programot valósított meg. 

Durva zsákvászonra festett marcona csendéleteket, egy-egy magányosan billegő flaskából, 

konzervdobozból vagy bögréből. Majd 1998-ban az élesdi művésztelepen – ahol nyaranta 

hasonló szellemiségű, fiatal képzőművészek gyűltek össze – megfestette első plein air 

tájképeit. Kéklő ég, zöldellő lombok, aranyló búzamező. Ugyanazzal a különös, rögök között 

botladozó szabadságérzéssel cipelte ki festőállványát a romlatlan erdélyi Éden-kertbe, mint jó 

száz évvel korábban a nagybányai piktorok. Az öreg gyümölcsfák között nyújtózó kövér 

szántóföldből a középkori kézművesmunka súlyos parasztszaga áradt. Az akademizálódó késő 

modernizmus és a virágkorát élő neokonceptuális művészet idején ezek a plain air tájképek 

szokatlanul rusztikus gesztusnak számítottak. Már-már esztétikai lázadásnak.  

	 Kondor mégsem nevezhető forradalmárnak. Miközben megmártózott a hagyományos 

tájképek és csendéletek világában, következetes grafikai utat járt végig. Axonometrikusan 

felépített tereket szerkesztett, metafizikus ablakokkal. A Főiskola első éve végén hatalmas 

linóleummetszettel jelentkezett: sakktábla-mintás kövezeten megcsavarodó barokk pestis-

oszlopokkal. Az oszlopban egyszerre sűrűsödött össze a régió szellemi géniusza (az eredeti 

Kőszegen áll), a klasszikus nyugati tradíció (lásd az architektúrát!) és az ember-középpontú 

humanista építészeti hagyomány (antik oszlop mint emberi alak). Mindeközben Kondor – a 

szitázott, monumentális, arabeszk ablakokat idéző, grafika-szakos diplomamunkájától 

függetlenül – tudatosan áttért a festészetre. A felvételi táján a képzőművészet jelentette 

számára az arany középutat a versfaragó gimnazista irodalmias szépelgése és a kitanult 

ötvösmesterség anyagelvű szemléletmódja között, a hagyományos olaj-vászon festészet pedig 

– mint a technika-hierarchia csúcsa – az létértelmezőként megélt művészet lehetőségét ígérte. 

Kondor számára ugyanis a festőművészet nem csupán szakma, hivatás vagy megélhetési 

forma, hanem ontológiai jelenség: az igazságot kereső életrend alapja. A festés folyamán 

betekintést nyer a transzcendencia birodalmába. Kicsit pontosabban: ilyenkor rögzíti a 

katarzist. A festményein egy olyan érzést ragad meg és sűrít képi formába, ami korábban 

elvezette egy megvilágosító gondolathoz. Az alkotás folyamán ez az élmény válik az 
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elmélkedés tárgyává, kiteljesítve a klasszikus miszticizmusból, keleti tanokból és 

neoplatonizmusból szőtt sajátos tradicionalizmus élet- és alkotásfilozófiáját. Ez a művészeti 

program – a hermetikus hagyományon túl – a 19. század végi parnasszizmusból táplálkozik. 

Abból a fontos művelődéstörténeti pillanatból, amikor a l'art pour l'art lehetséges választássá 

vált, mert a művészet függetlenedett a mecénások erszényétől, az egyházi megbízásoktól, a 

hercegek kénye-kedvétől, s végre megvalósíthatta saját belső programját. Amit a tőkés polgári 

társadalom elfogadott, sőt, bizonyos mértékig díjazott is.  

	 A szépirodalom háza táján született parnasszista elvekből vezethető le a 

festőhagyomány egyik elfeledett fonala, ami független zárványok félig önkényes 

láncolataként összekapcsolja a vallásos nazarénus előfutárokat a dekadens szimbolistákkal és 

a posztnagybányai látványfestőkkel. Esztétikai hitvallásuk értelmezéséhez torzítsuk el a l'art 

pour l'art alapelvét egy kevéssé, és fordítsuk így: művészet a művészért. Ugyanis ez a típusú 

irodalom vagy képzőművészet elsősorban az alkotónak, másodsorban a kifinomult értők 

kicsiny körének szól. Hiába játszik egyetemes lételméleti húrokon, mégis a szűk baráti körben 

érvényesül. Nem opera, hanem kamaradarab. Nem tömegakadémia, hanem szellemi műhely. 

(A Gresham-kör sem egy divatos iskolát jelentett eredetileg, hanem egy értelmiségi 

asztaltársaságot.) Kondor ehhez a spirituális művész-központú képzőművészeti tradícióhoz 

talált vissza, ami érintkezik a figurativitás konzervatív vonulatával is, de nem azonos vele. A 

Sensaria festőcsoport óriáskiállítás-szerű tárlatain a mindet összemosó látványpiktúra hatása 

miatt nem érzékelhetők ezek a finom különbségek. Pedig Kondor számára nem a figurativitás 

a fontos, hanem a spiritualitás, ami csak a múlthoz való ragaszkodás és az avantgárd 

gépezetének kifulladása miatt jelentkezett nála látvány-igenlő formában. (Egyik fő példaképe 

az absztrakt expresszionizmus misztikus mestere, Mark Rothko.) 

	 A plain air-tanulmányok folytatásaként született meg Kondor – klasszikus tájkerteket 

feldolgozó – első nagy sorozata. A Kertek-ciklus a hazai kastélyok és az itáliai villák 

parkjainak álomszerű párlataként fogalmazódott meg. Kondort elsősorban a császár-kori és a 

barokk itáliai parkok hermetikus értelmezési lehetőségei foglalkoztatták. A beavatási 

útvonalakat és allegorikus világmagyarázatokat sűrítő kertekben csatangoló művész a platóni 

anamnészisz csodájára tapintott rá, a jólszerkesztett növényi geometriában és a klasszikus 

allegóriákban felsejlő, egyetemes (Platónnál a korábbi életből származó) transzcendens 

megvilágosodásra. A kastélypark tavában timpanonos pavilon, magányos oszlop, boltív vagy 

éppen egy Hydrával viaskodó Hercules szobra tükröződik. Az idő a langymeleg nyárutóé, a 
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tófelszínt csak a gondolat fodrozza, a természet apró neszekké tompítja diszkrét jelenlétét – és 

pár percre megáll az idő. Sodró erejű szentimentális élmény, mikor végtelen szellemi 

távolságok töltik ki a pillanatot. Másik ember nincs a közelben, de a vizek felett – miként a 

héber Bibliában is – Isten nőnemű lelke lebeg, aminek jelentőségét az ősbuja természet és a 

rejtett alkímiai metaforák, például Mercurius (= higany) tovább erősítenek. De a Kertek 

mellett a korai litográfiáról ismert oszlopok is megjelennek. Nemcsak a Borghese-villa 

tópartján, hanem a középkori altemplomok és kolostori kerengők kolonnádjain. Köztük pedig 

ott a férfias skolasztika szelleme, a halkan osonó csuhás barátok neoplatonista ideái.  

	 2005 táján Kondor festészetében a posztimpresszionista sfumato egyszer csak 

megszilárdult, átadva helyét egy kimértebb naturalizmusnak. Budapesti városrészletek 

jelentek meg a vásznak sarkaiban: egy barokk templom volutája, egy eklektikus palota 

oromdísze, párkányok pilaszterei, egy-egy homlokzati szobor, lépcsősorok és fák csúcsai. A 

filozofikus nagyvárosi séták kitüntetett helyei, ahonnan a lélek elrugaszkodik a metafizikus 

azúrban izzó ég felé. A festmények rendhagyó formátuma, a szalag-szerű széles vászon a 

vertikális és a horizontális figyelem két lehetséges irányát rajzolja ki. A szimbólumok nyelvén 

(férfias napsütés, racionális architektúra, száraz minőségű ég stb.) a nagyvárosi tájak a Kert-

sorozat antitézisét formálják meg. A legutolsó, tavalyi képciklus pedig ebből a két végletből 

gyúrt szintézist. A Parmenidész-töredékek címen kiállítássá rendezett anyagban a korábbi 

motívumok együtt jelennek meg: víz és ég, természet és város, férfi és női princípium stb. A 

városi látképek zárt realizmusa feloldódott, az uszály puha, bársonyos hullámokon siklik a 

pesti rakpart alatt, a Sas-hegy mint axis mundi mutat a Gazdagréti lakótelep felett az ég felé. 

Parmenidész, a Szókratész előtti görög bölcselő szerint a világ mozdulatlan, minden mozgás 

csak káprázat a rezdületlen, gömbszerű világegész belsejében. Végh Attila fordításában: 

„Jólsikerült labdára hasonlít [a világ], / mert egyensúlyt tart a közép szét, minden irányba: / 

nem lehet errefelé inkább és arra kevésbé.”  Ebben az állandó univerzumban semmi értelme a 2

modernista fejlődésnek, Kondor Attila festményei olyan rezzenéstelen nyugalommal nézik a 

kortárs képzőművészet törekvéseit, ahogy eleai Zénón magyarázta Parmenidész tételeit: a 

nyílvessző sosem mozog, vagy itt van, vagy ott. A változás paradoxon. Az idő egy helyben 

topog, nem néz a jövőbe – nem nyerít és nem nyitja ki papagájosan szárnyait.
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