
Kondor Attila képalkotó folyamatait kísérhetjük 
végig római kiállításán, körülbelül az utóbbi tíz év-
ből. Azért nevezhetjük így a három teremben kiál-
lított munkáit, mert részben festmények és rajzok, 
részben a belőlük készült animációs filmek, s mind 
a képi gondolkodás időbeliségébe, olykor meglepő 
fordulataiba és lehetséges irányaiba vezetnek be,  
a „valóságos” térbe és azon túl is kiterjesztve a két-
dimenziós látvány potenciálját. Ez a tér a művészi 
inspiráció forrásának, a műnek, az alkotójának  
és nézőjének/nézőinek aktív, közös tere, melyben 
látványosan nyílnak meg az érzékelés útjai és lehe-
tőségei, láthatóvá válnak a belőle eredeztethető  
belső – logikai, érzelmi, szellemi – folyamatok. 
Nemcsak a ráismerés és a képzelet sűrített állomá-
sai, hanem éppenséggel az általuk kezdeménye-
zett, mindig újabb és újabb tereket nyitó utak, me-
lyek a külső-belső világ bejárhatóságát állítják, és 
megmutatják a módozatait. A műterem (az alkotó-
folyamat) és a kiállítás tere (a módszer átadása) 
eggyé válik.

Több kérdést is feltehetünk: a képalkotás folyamatá-
nak rekonstrukciója-e egy-egy ilyen film és a hozzá 
tartozó képek együttese, mely – megmutatva az állo-
másokat és lehetőségeket – a nézőt is hasonló utakra 
csábítja; vagy a rajzolt/festett kép mágiáját kísérli meg 
összetevőire bontani, és mindezt visszafelé, az európai 
művészet történetének legmeghatározóbb állomásait 
feltárva és őket egységben tartva teszi-e, hogy a látszó-
lag csak nézésre/látásra alapozott képzőművészet je-
lentőségét megfejtse és továbbadja; vagy előre vezet és 
tovább mutat a művészet történetében fel-felmerült, 

Nella mostra romana di Attila Kondor possiamo se-
guire i processi di creazione delle immagini a parti-
re più o meno dagli ultimi dieci anni. Definiamo così 
i lavori esposti nelle tre sale perché sono in parte 
dipinti e disegni, in parte i film d'animazione che ne 
sono derivati, e che ci guidano nella cronologia del 
pensiero pittorico, talvolta anche nelle sue svolte 
sorprendenti e nelle sue possibili direzioni, esten-
dendo le potenzialità della visione bidimensionale 
nello spazio “reale” e anche oltre. Questo spazio è lo 
spazio attivo, comune, della fonte di ispirazione ar-
tistica, dell’opera, dell’artista e del suo spettatore 
nel quale si aprono in modo spettacolare le strade  
e le possibilità della percezione, diventano visibili  
i processi – logici, emotivi, mentali – che ne deriva-
no. Non solo le tappe condensate del riconoscimen-
to e dell’immaginazione ma proprio i percorsi che 
schiudono sempre nuovi spazi, generatisi tramite 
loro, e che affermano la transitabilità del mondo in-
terno/esterno mostrandone le modalità. Lo studio 
(il processo creativo) e lo spazio espositivo (la comu-
nicazione del metodo) diventano un’unica cosa.

Potremmo porre diverse questioni: questi film e l’in-
sieme dei dipinti che vi appartengono sarebbero la ri-
costruzione del processo di creazione del dipinto che  

– mostrando le tappe e le possibilità – seduce anche lo 
spettatore a percorsi analoghi? Oppure tenta di scom-
porre negli elementi costitutivi la magia dell’immagine 
disegnata/dipinta, e lo fa esplorando a ritroso le tappe 
più determinanti della storia dell’arte europea e tenen-
dole insieme per illustrare e trasmettere la valenza 
dell’arte figurativa basata apparentemente solo sul  
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de talán ki nem bontott lehetőségei felé? Vajon a kép és 
látása/hatása/mágiája védelmében teszi-e mindezt, 
ami a kortárs szakmai „diskurzus” egy része szerint 
néma, valamint csak passzív és egyszemélyes kapcso-
latra képes, és ezért (is) korszerűtlen; vagy a „beszédes” 
kép hatalmát akarja kiterjeszteni, az utóbbi évtizedek 
(évszázadok) tudományos: antropológiai (például em-
lékezet-) kutatásai és fenomenológiai, ontológiai ér-
deklődése alapján?

Nézzük meg a 2011-es Feltétlenség/Az abszolút című 
festményt! Ezt a „városi tájat” akár a pályáján tájkép-
festészettel indult festő élete fordulópontjának is te-
kinthetjük. A Kondor-kép mint táj azonban ismeretlen 
helyszínt mutat, közeli, alulnézeti pontból kiindulva, s 
Itáliába: a táj humanizmus kori felfedezéséhez és a táj-

guardare/vedere? Oppure ci anticipa e ci mostra le ulte-
riori possibilità emerse nella storia dell’arte ma forse non 
ancora sviluppate? E tutto questo lo fa in difesa della visio-
ne/effetto/magia del dipinto, che secondo una parte del 

“discorso” tecnico contemporaneo è muta nonché capace 
solo di un rapporto passivo e basato sul singolo, e (anche) 
per questo obsoleto? Oppure intende espandere il potere 
dell’immagine “comunicativa”, in base all’interesse onto-
logico, fenomenologico e alle ricerche antropologiche 
(per esempio sulla memoria) degli ultimi secoli?

Guardiamo il suo quadro del 2011: Categorico/L’assoluto, 
Feltétlenség/Az abszolút. Possiamo considerare questo 

“paesaggio urbano” anche come un punto di svolta nella 
vita dell’artista partito come paesaggista. Tuttavia il di-
pinto-Kondor come paesaggio ci conduce in un luogo 

Feltétlenség, 2011
olaj, vászon; 60 × 60 cm

Categorico, 2011
olio su tela; 60 × 60 cm

kép reneszánszra kialakult szerkezetéhez vezet vissza. 
Hiszen sehol nincsenek olyan monumentális és lenyű-
göző lépcsősorok és lépcsőfalak, mint éppen ott. Ese-
tenként lentről nem is sejthető, széles természeti vagy 
városi körpanorámát nyújtó terekhez vezetnek, más-
kor szakrális pontokhoz, majd tovább, az ismeretlenbe, 
a tapasztalattal összefonódott képzelet útjain.

Kondor képe megállásra késztet, mert sem a lépcső, 
sem a fala nem követi a centrális perspektíva szabá-
lyait: lent, a kép teljes szélességében induló lépcsősor 
felfelé keskenyedik ugyan, s apránként a lépcsőfokok 
alacsonyabbá válnak, a lépcsősorba ékként hasító kő-
fal is rövidül, van azonban több különös tulajdonsá-
guk. Míg a kőfal színe természetes, a lépcsőé elvont: 
sfumatoszerű, de meleg szürke színű,1 s fölöttük a 
képmező (az ég) is az. Elvontságát emeli ki a lépcső 
járófelületeit jelző fehér, felfelé alig érzékelhetően 
keskenyedő csíkok/vonalak sora. Akár konstruk-
tív-síkgeometrikus vagy (majdnem) monokróm kép-
ként is szemlélhetnénk a szabályos négyzet hármas 
felosztását, szabályos és szabálytalan mintázatát vagy 
domináns, földszínből és ultramarinból keletkező 
lágy szürkéjét, és ezekben a megközelítésekben is fel-
fedezhetnénk a képsík térré változtatásának racioná-
lis és irracionálisnak mondott, ismert útjait. A Feltét-
lenség (vagy korlátlanság, teljesség, tökéletesség, 
önállóság) cím és jelentésváltozatai azonban a mate-
matikai-geometriai logikán túlra vagy a képtörténet 
korábbi korszakaira mutatnak. A romantika óta szá-
mos és különféle példát találunk az utóbbiak felfede-
zésére a különböző kultúrákban, és ezek feleleveníté-
sére is (ilyen például a plasztikus realizmus2), csakúgy, 
mint az előbbiekre, a festészeti kísérletekben: Turner 
itáliai élményekből származtatható fényperspektívá-
ját, vagy a magyar Csontváry Kosztka Tivadarnak a 19. 
századi tudományos színkutatásokat összegző, ugyan-
csak itáliai gyökerű színperspektíváját (melyben hatá-
rozott figyelemirányító funkciót teljesítenek a kép 

sconosciuto partendo da vedute ravvicinate e dal basso, 
e ci conduce in Italia: ci riporta alla scoperta del paesag-
gio nell’epoca dell’umanesimo e alla composizione del 
paesaggio sviluppatasi nel Rinascimento. Infatti scalina-
te e muri così monumentali e suggestivi non ci sono da 
nessun’altra parte come là. Capita che talvolta dal basso 
non si riesca nemmeno a intuire se conducano a spazi 
che aprono ampie panoramiche naturali o urbane, op-
pure a punti sacrali, poi anche oltre: all’ignoto, sulle stra-
de dell’immaginazione intrecciate all’esperienza.

Il dipinto di Kondor ci induce a fermarci perché né la sca-
linata né il muro seguono le regole della prospettiva cen-
trale: in basso, la scalinata che si staglia sull’intera lar-
ghezza dell’immagine si assottiglia verso l’alto, sì, e un po’ 
per volta i gradini diventano più bassi, si accorcia anche 
il muro di pietra quasi incuneato nella scalinata. Si rileva-
no diverse altre caratteristiche singolari. Mentre il colore 
del muro di pietra è naturale, quello della scala è astratto: 
quasi sfumato, ma di un grigio caldo,1 e sopra lo è anche 
il campo del dipinto (il cielo). La fila di strisce/linee bian-
che che indica il margine dei gradini e che si assottiglia in 
maniera quasi impe rcettibile non fa che evidenziare l’a-
strattezza dei colori. In base a questo potremmo conside-
rare la ripartizione in tre della tela di forma regolarmente 
quadrata, il motivo regolare e irregolare oppure il suo 
grigio tenue dominante, prodotto dal colore della terra e 
da un blu oltremare, un dipinto costruttivo-geometrico 
piano o (quasi) monocromo. In questi approcci potrem-
mo rilevare le strade conosciute, definite razionali e irra-
zionali, del mutamento in spazio del piano dell’imma-
gine. Il titolo Categorico/Feltétlenség (o illimitatezza, 
completezza, perfezione, indipendenza) e le sue varianti 
semantiche vanno oltre la logica matematico-geometri-
ca oppure riportano a epoche precedenti della storia del 
dipinto. Fin dal romanticismo possiamo rinvenire esem-
pi numerosi e diversi per la loro riscoperta nelle diverse 
culture, e anche per la loro rievocazione (per esempio il 
realismo plastico),2 analogamente ai precedenti negli 

1	 A festő szavaival „színes szürkéi” meleg, barnás-zöldes vagy vöröses árnyalatú, vasoxid tartalmú földszínekből 
(égetett umbra, természetes umbra, égetett siena, caput mortuum) és különböző kékekből (ultramarin, kobalt, 
indigó) születnek, természetesen fehér (titán-dioxid, cink oxid, barit fehér stb.) hozzáadásával.

Con le parole del pittore: ”i suoi grigi colorati” con sfumature calde verde-marrone oppure rossicce nascono da 
terre coloranti contenenti ossido di ferro (terra d’ombra bruciata, terra d’ombra naturale, terra di Siena bruciata, 
caput mortuum) e da diversi blu (oltremare, cobalto, indaco), naturalmente con l'aggiunta di bianco (biossido di 
titanio, ossido di zinco, bianco di barite ecc.).

2	 Boskovits Miklós: A perspektívakutatás kérdése a művészettörténeti irodalomban. Művészettörténeti Értesítő, 
1960. pp. 177–192. (Budapest: Akadémiai)

Miklós Boskovits : A perspektívakutatás kérdése a művészettörténeti irodalomban. Művészettörténeti Értesítő, 
1960. pp. 177–192. (Budapest: Akadémiai)
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alsó szélétől, a festő testközeléből induló, széles, majd 
kanyarogva szűkülő útjai is), majd a színmezőfestésze-
tet és annak interpretációját.3 A 19-20. században  
e keresések mindkét típusának jelentős része kötődött 
Dante kultuszához és a látás/nézés mibenlétének lel-
ki-szellemi-képzeleti összetevőihez. (Csontváry pél-
dául Dantének tulajdonított egy sort /„Vedete, vedete, 
non vedete niente”/, melynek magyar fordítása-inter-
pretációja a „nézés” és a „látás” /guardare és vedere/ 
közti különbségen nyugszik. A képzőművészet 19. szá-
zad végi, valódi eredményei és az akkori felhasználói 
közti lényegi különbséget a „Néztek, néztek és nem 
láttok” megállapítás írja le a legtalálóbban.)4

Az Abszolútumhoz (az abszolút bizonyossághoz) fűző-
dő viszony ellentmondásossá válása is ugyanekkor vált 
nyilvánvalóvá. A filozófia/esztétika tudománya a meg-
ismerő folyamat eredményeként a világ többféle „olva-
satát”, magyarázatát tételezte.5 Ma is egyidejűleg  
létezik az Abszolútum-állító, az azt kereső és az Abszo-
lútumot tagadó gondolkodás, melyek alapja a szubjek-
tum viszonyulása Hozzá és a róla szerzett tapasztalat. 
Ennek több módja lehet, s a művészetekben előhívták 
az Európában kimúltnak vagy ismeretlennek vélt láto-
másos és meditatív módszereket is a megismerésnek 
tartott alkotói és befogadói folyamatban.6 Hiszen – 
mint a fiatal Lukács György és köre is állította a 20. szá-
zad elején – a művészet maga az Abszolútum imma
nenciájának hordozója és közvetítője. 

Hogyan keveredett egy fiatal festő ennek a problemati-
kának a kellős közepébe?

Tulajdonképpen – végzettsége szerint – Kondor Attila 
rajzoló (képgrafika szakon végzett a Magyar Képzőmű-
vészeti Egyetemen), s mint azt az antik legendákból 
tudjuk: a kép rajzból született, és emlékkép (lenyoma-
ta/kontúrja/sziluettje valaminek, amire emlékeztetni 

esperimenti pittorici (la prospettiva della luce in Turner 
riconducibile alle sue esperienze italiane, oppure le pro-
spettive cromatiche di radice parimenti italiana dell’un-
gherese Tivadar Csontváry Kosztka che sintetizzano le 
ricerche sul colore nel XIX secolo (in cui i margini infe-
riori dell’immagine svolgono una funzione di regolazio-
ne dell’attenzione, come anche le strade che si snodano 
ampie dalla prospettiva del corpo del pittore per poi re-
stringersi tortuose), la pittura a campi di colore e la sua 
interpretazione.3 (Nei secoli XIX e XX buona parte della 
ricerca si rifaceva al culto dantesco e agli elementi costi-
tutivi spirituali-mentali-immaginativi dell’essenza del 
guardare/vedere. Per esempio Csontváry attribuiva a 
Dante un verso: „Vedete, vedete, non vedete niente” la 
cui traduzione-interpretazione ungherese si basava sul-
la differenza tra “guardare” e “vedere”. “Vedete, vedete e 
non vedete niente” descrive nel modo più calzante i ri-
sultati reali dell’arte figurativa della fine del XIX secolo e 
la differenza effettiva tra i suoi utenti dell’epoca.)4

Il rapporto con l’Assoluto (la certezza assoluta) è di-
ventato incongruente ai tempi del culto dantesco. La 
scienza della filosofia/estetica come risultato del pro-
cesso cognitivo presupponeva diverse “letture”, spie-
gazioni del mondo.5 Oggi esiste un pensiero che affer-
ma l'Assoluto, che lo cerca e che parimenti lo nega, alla 
cui base sta l'atteggiamento del soggetto nei suoi con-
fronti e l'esperienza che ne è derivata. Diverse sono le 
modalità, e nelle arti sono stati evocati anche metodi 
meditativi e visionari ritenuti superati o sconosciuti in 
Europa nel processo creativo e ricettivo considerato 
conoscenza.6 Infatti, come hanno affermato anche il 
giovane György Lukács e la sua cerchia all’inizio del 
XX secolo, l’arte stessa è veicolo e mediazione dell’im-
manenza dell’Assoluto.

Ma come fa a ritrovarsi un giovane pittore nel bel mezzo 
di questa problematica?

3	 Robert Rosenblum: Modern Painting And The Northern Romantic Tradition: Friedrich to Rothko. Harper & Row, 1975.

Robert Rosenblum: Modern Painting And The Northern Romantic Tradition: Friedrich to Rothko. Harper & Row, 1975.

4	 A Dante-kultusz képzőművészeti hatásairól KK: „Légi semmi” és „állandó alak”. Irodalomtörténet, 1986. 4.

Sull’influenza del culto dantesco sulle arti figurative: Katalin Keserü „Légi semmi” és „állandó alak”. Irodalomtörténet, 1986. 4.

5	 Lásd például Máté Zsuzsanna: Abszolútum a művészetfilozófiában századunk első felében. Szeged: JGYTF Kiadó, 1994.

Si veda per sempio: Zsuzsanna Máté: Abszolútum a művészetfilozófiában századunk első felében. Szeged: JGYTF Kiadó, 1994.

6	 The Spiritual in Art. Abstract Painting 1890-1985. Ed. by Maurice Tuchman. Abbeville Press, 1986. 

The Spiritual in Art. Abstract Painting 1890-1985. Ed. by Maurice Tuchman. Abbeville Press, 1986.

is képes). Mielőtt a képeiről tovább gondolkoznánk, 
érdemes megemlíteni mestere szerepét az alkotói útjá-
ban, ahogy ez mindig is történt az európai művészet 
modern előtti korszakaiban. Attila mestere Baranyay 
András volt, aki bevezette a rajzot, az annak jelentését 
és jelentőségét vizsgáló alkotói gondolkodásba is.  
Baranyay ugyanis, idő-montázsaival és rajzi-grafikai 
eszközeivel,7 az 1970-80-as években újra felfedezte az 
emlékezés és a „művészi emlékezés” jelentőségét:  
a részletekben az egészet mutatta meg, mindig a mun-
ka csendjét őrző és sugárzó, fotót is használó, lényegé-
ben csupán a kezével és arcával foglalkozó művein.

Kontemplatívnak nevezett alkotófolyamata8 filozófiai 
(Hamvas Béla) és művészettörténeti előzményekre is 
támaszkodott: az ő mestere Bernáth Aurél volt az 
1950-60-as évek fordulóján, akinek Reggel című fest-
ményén (1927) az ablak keretében tárul ki a látvány, 
és akinek Riviéra című, itáliai képén (1926/27)  
a csontvárysan induló, majd a tenger miatt elforduló, 
sziklafalú széles út mintha Kondor Attila Feltétlenség 
című művének előképe lenne. A lényegi különbség  
az, hogy Bernáthnál megjelennek a Caspar David 

In sostanza – se si considera la sua formazione - Attila 
Kondor è un disegnatore (si è laureato in grafica all’Uni-
versità di Belle Arti) e, come sappiamo da antiche leg-
gende: il dipinto è scaturito dal disegno, ed è imago (im-
pronta/contorno/profilo di qualcosa che è anche in 
grado di evocare). Prima di addentrarci nella riflessione 
sui suoi dipinti varrebbe la pena menzionare il ruolo del 
suo maestro nel suo percorso creativo, come del resto è 
sempre accaduto nelle epoche dell’arte europea prece-
denti la modernità. Il maestro di Attila è stato András 
Baranyay, il quale lo ha introdotto al disegno e anche 
alla riflessione creativa che ne analizza il significato e la 
valenza. Baranyay, infatti, con i suoi montaggi di tempi 
diversi e gli strumenti del disegno grafico7 negli anni 

settanta-ottanta del Novecento ha riscoperto l’impor-
tanza del ricordo e del “ricordo artistico”: ha mostrato il 
tutto nei dettagli, soffermandosi nelle sue opere, in so-
stanza, sulle sue mani e sul suo viso, e sempre preser-
vando e riverberando il silenzio del lavoro, servendosi 
anche di fotografie. Il suo processo creativo definito 
contemplativo8 aveva anche premesse nella filosofia 
(Béla Hamvas) e nella storia dell’arte: suo maestro alla 
svolta degli anni cinquanta-sessanta del Novecento era 
stato Aurél Bernáth, nel cui dipinto Mattino/Reggel (1927) 

7	 Szegő György: Lehetséges emlékezet. Részben az egész. Baranyay András művészete. Szerk.: Jurecskó – Kishonthy 
– Kondor-Szilágyi. Budapest: MissionArt – Műcsarnok, 2021. 7-8.

György Szegő: Lehetséges emlékezet. Részben az egész. Baranyay András művészete / The Whole Through The Parts. Art Of 
András Baranyay, a cura di: Jurecskó – Kishonthy – Kondor-Szilágyi. Budapest: MissionArt – Műcsarnok, 2021. 7-8.

8	 Kishonthy Zsolt – Jurecskó László: Kurátori előszó. Uott 14-15. / Zsolt Kishonthy – László Jurecskó: Kurátori előszó. Ibid. 14-15. 

Baranyay András: Kis, barna hátterű kéz, 1989
vegyes technika, 39 × 20 cm

András Baranyai: Piccola mano su sfondo marrone, 1989
tecnica mista, 39 × 20 cm

Baranyay András: Kéz barna háttérrel I., 1985
vegyes technika, 40 × 28 cm

András Baranyay: Mano su sfondo marrone I., 1985
tecnica mista, 40 × 28 cm
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Friedrich-i kis alakok is ott, ahol a tenger kitárul, és 
találkozik a végtelen éggel. (Az alakok efelé fordul-
nak.) A múltba vezető közvetlen szálak tovább is foly-
tatódnak: a századforduló művészetteóriáihoz is el-
vezetnek, mely utóbbiak a fenomenológiával és 
ontológiával együtt, azok jegyében születő művé-
szetfilozófiának nyitottak utat. Franciaországban 
Henri Bergson, Itáliában Benedetto Croce, Magyar-
országon Fülep Lajos teóriájával kezdődött a művé-
szet mint alkotófolyamat feltárása.

Bergson és Croce – különböző módokon – mindenek
előtt az intuíciót: a belső szemléletből fakadó fel- vagy 
ráismerést tartották ebben a legfontosabbnak, amel�-
lyel felfoghatóvá válik az élet, a világ lényege, valója. 
(Ezzel mintegy a látásnak egyoldalú, a pozitivizmus 
idején kezdődő kultuszát bírálták.) Bergson időelmé-
letet is társított a koncepciójához, megkülönböztetve 
az objektív (mérhető) és a szubjektív időt (másként a 
tudat idejét). Az utóbbit a ’tartam’ fogalmával jelle-
mezte, nem felbontható, nem elemezhető egységnek 
tartotta. Ez a tartam Fülep Lajosnál a művészi emléke-
zés ugyancsak regisztrálhatatlan ideje, amely az intuí-
ciót követi. (A gondolkodás területén az intuíciót te-
kintette a megismerés eszközének.) 

il panorama si apre nella cornice della finestra, e nel suo 
quadro italiano Riviéra (1926/27) l'ampia strada con pa-
reti rocciose, che inizia alla Csontváry e poi svolta per 
via del mare, sembra prefigurare l'opera Categorico/Fel-
tétlenség di Attila Kondor. La differenza effettiva è che in 
Bernáth compaiono anche le piccole figure alla Caspar 
David Friedrich là dove il mare si allarga e incontra il 
cielo infinito. (Le figure si volgono verso quel lato.) I fili 
diretti che ci conducono al passato proseguono: porta-
no anche alle teorie sull’arte della svolta del secolo che, 

insieme alla fenomenologia e all’ontologia, hanno spia-
nato la strada alla filosofia dell’arte nata sotto la loro egi-
da. L’esplorazione dell’arte come processo creativo è 
iniziata con le teorie di Henri Bergson in Francia, di Be-
nedetto Croce in Italia, di Lajos Fülep in Ungheria.

Bergson e Croce consideravano, in modi diversi, l’intui-
zione la cosa più importante: il riconoscimento o l’iden-
tificazione scaturiti dalla contemplazione interiore, con 
la quale diventa accessibile la vita, la sostanza del mon-
do, la sua verità. (Criticando in questo modo il culto uni-
laterale del vedere iniziato con il positivismo.) Bergson 
associò anche la teoria del tempo alla sua concezione, 
distinguendo il tempo fisico (misurabile) e quello sog-
gettivo (in altre parole: il tempo della coscienza). Identi-
ficò con il principio di “durata” quest’ultimo, conside-
randolo non scomponibile, non analizzabile in singoli 

Bernáth Aurél: Reggel, 1927

Aurél Bernáth: Mattino, 1927 

Bernáth Aurél: Riviéra, 1926–27

Aurél Bernáth: Riviera, 1926–27

Mesterein keresztül (is) Kondor Attila az emberi szel-
lemmel és működésével hol kiemelten, hol lappangva 
foglalkozó történeti folyam közepébe került, s a szel-
lem műhelye: a műterem vált azzá a hellyé, ahol és 
amelynek bemutatásával a bejárt utat maga és mások 
számára is prezentálja.

Kondor Attila Abszolútum-keresése a 2010-es évek 
képsorozataiban figyelhető meg: a Részesülés a létben, 
A figyelem útjai és a Magasból épülő város darabjain. 
Egységes jellemzőjük a rács megjelenése a képsíkon:9 
ablakok, ablaksorok (rövidülésben) és osztásaik, ma-
gasházak ismétlődő nyílásrendszerei illetve a képsík 
(majdnem teljes) berácsozása. Az ablakon vagy nyílá-
sokon át szemlélt/látott/megpillantott táj a rene-
szánsz óta különleges motívuma – mintegy metafo
rája - a keretbe foglalt, festett képnek/látványnak. 
Újraértelmezése, főtémává válása a romantikában 
történt meg (Caspar David Friedrich), amikor az ablak 

– Kondor Attila szavaival – a létben részesülés jelentését 
is megkapta: egyszerre a világ megnyílásának és az 
erre fordított figyelem koncentrációjának is a kerete 
lett. A rács pedig, már az ablaktól és az adott világtól 
elszakadva, részben a modernizmus tiszta forma- és 
színrendjéről, függetlenségéről szólt a 20. században. 
(A festővászon maga is (szövött) rács.) A rács a medi-
tatív, a minimalista művészetnek, valamint – az isz-
lám kultúra sűrűn rácsozott faablakai és a teljes testet 
elfedő női viselet miatt, amely a szemet háló mögé rej-
ti – a gender- és posztkolonialista teóriák kiváltó oka 
is lett, utóbbi esetben a látás/láthatóság és a társadal-
mi meghatározottság újabb forrásaként. Kondor Atti-
la diplomamunkájában (Az Egy megsokszorozódása, 
2000) az ornamentális, ablakszerű rácsozat egy  
(közép)pont létesítésének próbája volt,10 melyet pers
pektíva nélkül, az axonometria szabályai szerint  
talált meg, több elem (rácsos ablak) összeillesztésével. 
Természetesen a rács – éppen a rendszeres volta 
miatt – könnyen fel is törhető. Így a kép legsajátabb 
valósághatásának a megszüntetője is lehet, habár  
a szerkezeten történő személyes vagy testies 

istanti. Questa durata è in Lajos Fülep pure il tempo in-
scindibile del ricordo artistico che segue l’intuizione. 
(Per quanto riguarda il pensiero considerava l’intuizio-
ne strumento della conoscenza.)

Attila Kondor (anche) attraverso i suoi maestri si è ri-
trovato nel mezzo del fiume della storia che si occupa 
dell’intelletto umano e del suo funzionamento dove in 
modo alacre, dove in modo latente, e l’officina dello 
spirito: lo studio è diventato il luogo in cui presenta la 
sua via artistica anche agli altri.

La ricerca dell’Assoluto di Attila Kondor è ravvisabile 
nella serie di dipinti del primo decennio del 2000, nei 
suoi Partecipazione alla vita/Részesülés a létben, Il cam-
mino della riflessione/A figyelem útjai e Città costruita 
dall’alto/Magasból épülő város. Caratteristica comune 
la presenza di una griglia sul piano del dipinto:9 fine-
stre, serie di finestre (in prospettiva) e relative divisio-
ni, sistemi di infissi di caseggiati che si ripetono, non-
ché le griglie che coprono (quasi interamente) il piano 
dell’immagine. Attraverso le finestre o gli infissi il pae-
saggio contemplato/visto/intravisto fin dal Rinasci-
mento è il motivo peculiare – quasi metafora – del di-
pinto incorniciato. La sua reinterpretazione, il suo 
divenire tema principale si ha nell’arte romantica 
(Caspar David Friedrich), quando la finestra – con le 
parole di Attila Kondor – ha acquisito anche il signifi-
cato di partecipazione alla vita: tutto a un tratto è di-
ventata la cornice dell’apertura sul mondo e della con-
centrazione sull’attenzione dedicata a esso. La griglia, 
ormai staccata dalla finestra e dal mondo, nel XX seco-
lo evocava in parte l’autonomia del modernismo, le sue 
forme e i suoi colori netti. (La tela pittorica è essa stes-
sa griglia - ordito). La griglia è diventata anche un 
principio basilare dell’arte meditativa, minimalista, 
nonché delle teorie postcolonialiste e gender. Nella 
cultura islamica ne sono la causa le finestre di legno 
con griglie fitte e l’abbigliamento femminile che copre 
tutto il corpo e cela gli occhi dietro una rete: ulteriore 
fonte di determinazione sociale e di visione/visibilità. 

9	 Rosalind E. Krauss: The Originality of the Avant-garde and Other Modernist Myths. Cambridge, MA és London: 
MIT Press, 1985. Krauss a Pace Gallery által szervezett, 1978–79-es The Grid: Format and Image in Twentieth 
Century Art című kiállításhoz szólt hozzá.

Rosalind E. Krauss: L'originalità dell'avanguardia e altri miti modernisti, a cura di Elio Grazioli, Fazi, Roma  
2007. Krauss è intervenuta alla mostra del 1978-79 alla Pace Gallery: The Grid: Format and Image in Twentieth  
Century Art

10	 Hamvas Béla filozófus és Kemény Katalin klasszikafilológus külön fejezetet szenteltek a pontnak Forradalom  
a művészetben című könyvükben. Budapest: Misztótfalusi, 1947.
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változtatások bőven pótolhatják a hatást. Mindazon-
által – ahogy Rosalind Krauss írta –: „logikailag a rács 
minden irányban a végtelenségig terjed”, és így a vég-
telent, a világ teljességét megközelítő vagy megközelí-
teni szándékozó meditációknak is forrása és jelképe. 

Kondor Attilánál feltörésekkel nem találkozunk.  
Ellenkezőleg: a szemlélődés (contemplatio) válik kép
alkotó folyamattá. A 20. század közepének európai 
művészetében ez – a művészettörténetben szokatlanul 

– a természethez kötődve, azon alig változtatva jelent 
meg. Richard Long kövekből rakott útjai a Fuji hegyén 
vagy angliai kőkörei a kultikus helyeken (és bárhol) a 
világ összefüggéseiben való létezést fenntartó kultu-
szok alapjait (eggyé válás a hellyel, a helyen keresztül a 
világgal) tárták fel, sorozatművekként. Kondor Része-
sülés-sorozatának II. darabján eltűnik a rács, és helyet-
te a „valóság”, illetve annak – a művészettörténetből 
ismert – metaforája, azaz tükörképe jelenik meg.  
A hegy (egy hegy) vízben tükröződő képe őrzi a valósá-
got (holott ez, mint valóság képtelenség, és így meg is 
kérdőjelezi magát a tükör által látott/láttatott/látható 
valóságot), míg a hegy maga kiüresedik: fehér folt a 

Nel lavoro di laurea di Attila Kondor (La moltiplicazio-
ne dell’Uno/Az Egy megsokszorozódása, 2000) le griglie 
ornamentali, quasi delle finestre, erano la prova della 
costruzione di un punto (centrale)10 trovato senza pro-
spettiva, secondo le regole dell’assonometria, combi-
nando insieme più elementi (finestre con griglie). Na-
turalmente la griglia – proprio in virtù della sua 
regolarità – può anche essere facilmente forzata. In 
questo modo il dipinto può dissipare il suo stesso ef-
fetto di realtà, per quanto le modifiche soggettive o fi-
siche della struttura possano ampiamente compensar-
lo. Ciononostante, come scritto da Rosalind Krauss: 
dal punto di vista logico la griglia si estende in ogni 
direzione fino all’infinito, e in questo modo è fonte e 
simbolo delle meditazioni che intendono affrontare 
l’infinito, la completezza del mondo.

Con Attila Kondor non incontriamo griglie forzate. 
Al contrario la contemplazione diventa processo di 
creazione delle immagini. Nell’arte europea della 
metà del XX secolo la contemplazione si manifesta in 
armonia con la natura, modificandola appena. Le 
strade fatte di pietre di Richard Long in cima al Fuji o 
i cerchi di pietre dell’Inghilterra nei luoghi di culto (e 
altrove) hanno rivelato le basi dei culti che manten-
gono l’esistenza nelle relazioni del mondo (diventan-
do un’unica cosa con il luogo e con il mondo attraver-
so il luogo), come opere in serie. Nel secondo pezzo 
della serie di Kondor Partecipazione/Részesülés la gri-
glia scompare, e al suo posto figura la “realtà” nonché 
la sua metafora, come si sa dalla storia dell’arte, vale a 
dire la sua immagine riflessa. L’immagine del monte 
(di un monte) riflessa nell’acqua racchiude la realtà 
(laddove questo rappresenta l’impossibilità della re-
altà, e in tal modo mette in questione la stessa realtà 
vista/fatta vedere/visibile tramite lo specchio), men-
tre il monte stesso si svuota: una macchia bianca so-
pra la città edificata sulla riva. Come apprendiamo da 
alcuni lavori del gruppo Categorico/Feltétlenség: la 
forma vuota, bianca, vale a dire ”la luce increata” è 
essa stessa segno dell’Assoluto (e del suo possibile 
raggiungimento sulla strada dello spirito). L’immagi-
ne riflessa, invece, è una delle tappe della creazione 
artistica contemplativa/meditativa che, allontanan-
dosi dalla realtà oggettiva/visibile, conduce ad essa. 
(Arcadia – Utopia, la prima serie di Kondor ha aiutato 

Az Egy megsokszorozódása, 2000
olaj, szitanyomat, vászon; 500 × 350 cm; festmény-installáció

La moltiplicazione dell'Uno, 2000
olio, serigrafia, tela; 500 × 350 cm; installazione di pittura

vízparton épült város fölött. Ahogy A Feltétlenség kép-
csoport egyes darabjairól megtudhatjuk: az üres, fehér 
forma, azaz a „teremtetlen fény” maga az Abszolútum 
(és a szellem útján lehetséges elérésének) jele. A tükör-
kép pedig a hozzá vezető, a tárgyias/látható valóságtól 
távolodó kontemplációs/meditációs képalkotás egyik 
állomása. (Az Arcadia – Utopia, Kondor első sorozata 
segítette a festőt annak felismerésében, hogy „a töké-
letesség nem a térben és időben található”, azaz látás-
sal nem megközelíthető. A képalkotó Kondor mégis 
ezt a módot választotta ahhoz, hogy képi eszközökkel 
léphessen túl a festészet általa tapasztalt, létező mód-
jain: a lefegyverző primer élmény (Árkádia) és  
a „sehol-nem-lévő” (Utópia) megfestésén, egyúttal 
dualitásán. Nemcsak szellemi támaszokat keresett  
a műalkotás jelentőségének megértéséhez/kifejezésé-
hez/állításához, de meg is találta a maga alkotófolya-
matát, mely tehát festői gyakorlatból indult; filozófiai 
állításokkal és képtörténeti rekonstrukciókkal mélyí-
tette el a „valódi kép” mibenlétét kutató gondolkodá-
sát. A heideggeri „Ittlét”, a parmenidészi „Tudat és lét: 
egy-azonosság” igazolását keresve készültek a látás és 
festészet összefüggéseit feltáró, a látás szellemi di-
menzióit igazoló sorozatai: A Feltétlenség jele, a Multip-
likáció, az Orientatio-projectum.11 

il pittore a riconoscere che ”la perfezione non risiede 
nello spazio e nel tempo”, dunque non vi si può acce-
dere tramite la vista. Il Kondor creatore di immagini 
ha in ogni caso scelto questo modo per superare con 
gli strumenti figurativi i modi esistenti, sperimentati, 
della pittura: nel dipingere nella loro dualità l’espe-
rienza primaria, disarmante (Arcadia) e ”quel-
lo-che-non-esiste-da-nessuna-parte” (Utopia). Non 
ha solo cercato puntelli spirituali per comprendere/
esprimere/affermare l’importanza dell’opera d’arte, 
ma ha anche trovato il suo processo creativo che 
quindi ha preso le mosse dalla sua pratica pittorica; 
ha poi approfondito con affermazioni filosofiche e 
con ricostruzioni di storia dell’immagine il suo pen-
siero nella ricerca della sostanza dell’”immagine rea-
le”. Le serie Il segno del Categorico/A Feltétlenség jele, 
Moltiplicazione/Multiplikáció, il Progetto – orienta-
mento/Orientatio-projectum che dimostrano le di-
mensioni spirituali della vista e che rivelano i nessi 
tra vista e pittura sono state preparate cercando la 
conferma dell’”Essere qui” di Heidegger, nonché del 
parmenideo ”Coscienza ed essere: identità”.11) 

Részesülés a létben I-II-III., 2016
olaj, vászon; egyenként 100 × 140 cm

Partecipazione alla vita I-II-III., 2016
olio su tela; 100 × 140 cm, uno per uno

11	 Kondor Attila: Koncepcionális bevezető és a sorozatok előszavai a Kondor Attila című könyvben. Budapest: 
Pauker Nyomdaipari Kft, 2011. 22-23, 25, 41, 71, 91, 109, 112.

Attila Kondor: Koncepcionális bevezető / Conceptual Introduction, e le sue prefazioni alla serie nel libro Kondor 
Attila. Budapest: Pauker Nyomdaipari Kft, 2011. pp. 22-23, 25, 41, 71, 91, 109, 112.

10	 Il filosofo Béla Hamvas e la filologa classica Katalin Kemény hanno dedicato un capitolo a parte all’argomento nel libro: 
Forradalom a művészetben. Budapest: Misztótfalusi, 1947.
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Kondor Attila pictor doctus lett, nemcsak a festés mes-
terségét illetően, de a művészetelmélet és művészetfi-
lozófia értelmében is. Ebben önmagában semmi külö-
nös nem lenne: a kortárs művészet területére szinte 
lehetetlen belépni alapos elméleti felkészültség nélkül, 
amely azonban elsősorban a művészetkritika által fel-
karolt társadalmi nézőpontok körül bontakozott ki és 
terjedt el napjaink nyugati civilizációjában. Kondor 
azonban a képalkotásnak kötelezte el magát, legyen az 
grafikai vagy festői, filmes, és a kép fogalmát keresi 
újra, kipróbálva az eddig használtakat is. Beleérti a va-
lóság és a kép szoros kapcsolatának igényét kielégítő 
alkotómódszereket is. Arra törekszik, hogy korunk, a 

„képkorszak” látványos képözöne közepette – a kép és 
a látás mint a látható és nem látható világ kutatása ré-
vén – visszaállítsa a művészi megismerésnek és magá-
nak a művészetnek a jelentőségét és hitelét.

Attila Kondor è diventato pictor doctus non solo per il 
mestiere della pittura, ma anche per la teoria dell’arte 
e per la filosofia dell’arte. In questo di per sé non ci sa-
rebbe nulla di eccezionale: è quasi impossibile accede-
re all’arte contemporanea senza una seria preparazio-
ne teorica, che tuttavia si sviluppa intorno agli aspetti 
sociali sostenuti principalmente dalla critica d’arte e 
che si è diffusa ai giorni nostri nella civiltà occidentale. 
Tuttavia Kondor si vincola alla creazione del dipinto – 
grafica, pittorica o filmica che sia – e cerca di nuovo il 
concetto di dipinto, provando anche quelli finora uti-
lizzati, e includendo le modalità creative che soddisfa-
no l’esigenza del forte nesso tra realtà e dipinto. Si im-
pegna a restituire importanza e credibilità alla 
cognizione artistica e all'arte stessa attraverso la ricer-
ca del dipinto e della visione come mondo visibile e 
invisibile in mezzo alla spettacolare marea di immagi-
ni del nostro tempo, "età dell’immagine". 

Et in Arcadia ego I., 2002 
olaj, vászon; 160 × 60 cm

Asylum, 2003 
olaj, vászon; 155 × 65 cm

Asylum, 2003 
olio su tela; 155 × 65 cm

Et in Arcadia ego I., 2002 
olio su tela; 160 × 60 cm

Az előbbiek alapján feltételezhetjük, hogy ennek is 
egyaránt van művészettörténeti és elméleti gyökere. 
Az egyik kép kopár, de plasztikus formáit tekintve 
mozgalmas, organikusan képződő, barna hegye azo-
nos a más képein rácsok mögött látható heggyel. Ezen 
a képen azonban a hegy szélesen terül el (80 × 200 cm, 
2016): eleven valóságnak látszik. Alatta a város csak 
üres, a tetők síkgeometrikus formáival határolt kék 
mező, melynek belső formák nélküli, lilás színárnyala-
tai az éghez hasonlóak. Míg azonban az égnél ez a ha-
tártalanul lebegő szín természetes, az élesen elkülöní-
tett város esetében a képzeleté, az emlékezésé lehet 
(többek között hasonlóan Rippl-Rónai József Amikor 
az ember a visszaemlékezéseiből él című festményé-
hez), mely éppúgy megindítja a nézőt, mint az ég 
majdhogynem anyagtalan kékje. Elsősorban amiatt  

Magasból épülő város (2016). In base a quanto detto è le-
cito presumere che anche questo abbia radici nella sto-
ria e nella teoria dell’arte. Uno dei dipinti è desolante, 
ma in termini di forme plastiche il monte movimentato, 
marrone, di forma organica è identico al monte dietro le 
griglie degli altri dipinti. In questo quadro, invece, il 
monte si estende in ampiezza (80 × 200 cm, 2016): sem-
bra una realtà viva. Sotto, la città è solo un campo azzur-
ro vuoto delimitato dalle forme geometriche piatte dei 
tetti le cui sfumature viola, senza forme interne, sono 
simili al cielo. Tuttavia, mentre per il cielo questo colore 
sconfinatamente fluttuante è naturale, nel caso della 
città nettamente separata il colore può essere quello 
dell'immaginazione e della memoria (simile tra l'altro al 
dipinto di József Rippl-Rónai Quando si vive di ricordi/ 
Amikor az ember a visszaemlékezéseiből él, 1904), che 

A műteremben folyó munka végtelen. Nem véletlenül 
vált a műterem a felfedezések egyik terepévé éppen a 
19-20. század fordulóján: a művészet kultusza, a filo-
zófia kitüntetett figyelme idején.12 Az eddig említettek 
mellett Kondor még egy képcsoportja kötődik szoro-
san a műteremhez: a Magasból épülő város (2016). 

Anche il lavoro nello studio è infinito. Non a caso esso è 
diventato uno dei campi di scoperta proprio alla svolta 
del XIX-XX secolo: al tempo del culto dell’arte, dell’at-
tenzione privilegiata alla filosofia.12 Oltre a quelli finora 
citati, c'è un altro gruppo di dipinti di Kondor stretta-
mente legato allo studio: la Città costruita dall'alto/  

Magasból épülő város, 2016
olaj, vászon; 200 × 80 cm

Città costruita dall'alto, 2016
olio su tela; 200 × 80 cm

12	 Művészek és műtermek. Kiállítás és katalógus. Koncepció: KK. Szerk.: Hadik András, Radványi Orsolya. Budapest: 
Ernst Múzeum, 2002.

Művészek és műtermek / Artists’ Studios and Exhibition Spaces. Mostra e catalogo. Concezione: Katalin Keserü,  
a cura di András Hadik, Orsolya Radványi, Zsófia Németh. Budapest: Ernst Múzeum, 2002.
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a meghökkentő valóságtartalom miatt, mely szerint  
a város megjeleníthető az építői-lakói lelki-szellemi ál-
lományaként is. Az éteri szín és az éles formák együt-
tese szokatlan; és lelkesítő már a feltételezése is annak, 
hogy a magunk (városépítők és városlakók) által leha-
tárolt földi létünk netán mégis beletartozhat valamifé-
le könnyű végtelenbe. A képcsoport II. számú darab-
ján látható betonvázas, felfelé egyre halványuló 
magasház is erre utal: vég nélküli rácsszerkezetből ki-
vágott részlet, melyen látszólag egyforma erkélyes pa-
nellakások sorakoznak, egyforma ablakokkal és árnyé-
kokkal. De minden ablak és árnyék más, és a lent még 
az anyagi voltukat festőien érzékítő mellvédek is kü-
lönböznek a felfelé haladva egyre egyszínűbbé (anyag-
talanná) váló, kifehéredő építészeti elemektől.

Ez az együttérzés egy (modern) várossal és rekeszek-
ben élő lakóival egészen más, mint az a háborgás, mely 
a sivár és egyöntetű panelvárosok megjelenését kísér-
te fél évszázaddal ezelőtt.13 Azóta a valóságos és virtu-
ális rács eluralta a világot és az életet, a látást: min-
dennapi eszközeink alapvetően rácsszerkezetre 
épülnek (pixelek) az információ korában. Ezt a „szer-
vezeti rendszert” mindenki érti és elfogadja(?), s ha 
festők használják, akár meg is szabhatják, hogyan 
nézzük a művüket. (Sose született még annyi rács
szerkezetű, geometrikus és szisztematikus festmény, 
mint manapság.) Korábban a tér, a színek és az idő 
rajzvonallal vagy ecsettel szervezett képi világa sza-
bad volt, s a festményeken a világ egysége született 
meg a festészet eszközeivel. Azonban a rács is vezet-
het személyes, egyéni kijelentésekhez és ezek kiter-
jesztéséhez, úgy, ahogyan Kondor Attila képei a 21. 
században, melyeken téma és eszköz is a rács. Esetük-
ben átlényegítés zajlik: gondolati és festői utak össze-
fogásával és a képzelet bevetésével alakulnak át a „tel-
jes világba” tartozó képződményekké a szándék 
szerint tőle elszakadó, köznapi tereink, melyek akár – 
a műteremmel együtt és az ott folyó munka révén –  
a szellemi kiteljesedés műhelyei is lehetnek. Ezt állítja 
a Műteremváros című film (2019) indító képének (egy 
üres, fehérrel alapozott vászon az állványon) megis-
métlése a film végén, miután belülről és kívülről is 
körbejárta a berácsozott (műterem- és város)teret, 
majd rögzítette a római Pantheon kupolanyílásán be-
áradó és a belsőt elárasztó fehér fényt.

commuove lo spettatore quanto l’azzurro quasi imma-
teriale del cielo. Principalmente a causa del sorpren-
dente contenuto di realtà, secondo il quale la città può 
essere raffigurata anche come patrimonio spirituale e 
intellettuale dei suoi costruttori e dei suoi abitanti. La 
combinazione di colore etereo e di forme nette è insoli-
ta, e il solo presupposto che la nostra esistenza terrena 
da noi (costruttori delle città e abitanti delle città) deli-
mitata possa far parte di una sorta di infinito mite è in-
coraggiante. Nel secondo pezzo del gruppo di dipinti 
anche il palazzo alto con struttura in cemento che sbia-
disce verso l’alto sembra farvi riferimento: un dettaglio 
ritagliato dalla struttura di griglie senza fine sul quale 
sono allineati appartamenti prefabbricati con balconi 
apparentemente identici, e con finestre e ombre identi-
che. Ma ogni finestra e ogni ombra sono diverse. In bas-
so i parapetti danno un senso pittoresco della loro ma-
terialità, e differiscono dagli elementi architettonici che 
vanno sbiancandosi diventando sempre più monocro-
matici (immateriali) man mano che si sale.

Questa empatia per una città (moderna) e per i suoi abi-
tanti che vivono incasellati è radicalmente diversa dalla 
turbolenza che ha accompagnato la comparsa di città 
prefabbricate squallide e omogenee mezzo secolo fa.13 
Da allora la griglia reale e quella virtuale dominano il 
mondo e la vita, la visione: i nostri dispositivi quotidiani 
nell'era dell'informazione sono fondamentalmente co-
struiti su una struttura a griglia (pixel). Questo "sistema 
organizzativo" è compreso e accettato (?) da tutti, e se i 
pittori lo usano, possono anche stabilire il modo in cui 
bisogna guardare al loro lavoro. (Non ci sono mai stati 
tanti dipinti a griglia, geometrici e sistematici come ai 
nostri giorni.) In passato il mondo delle immagini orga-
nizzato con pennelli e linee disegnate dello spazio, dei 
colori e del tempo era libero, e l'unità del mondo nasce-
va nei dipinti con gli strumenti della pittura. Tuttavia 
anche la griglia può portare ad affermazioni personali e 
individuali, nonché alla loro estensione, proprio come i 
quadri di Attila Kondor nel XXI secolo in cui la griglia è 
sia argomento che strumento. Nel loro caso avviene una 
rivalutazione: integrando percorsi di pensiero e pittori-
ci e interponendo l'immaginazione, si trasformano, nei 
nostri spazi quotidiani, secondo l’intenzione, in forma-
zioni appartenenti al "mondo intero" che possono esse-
re anche officine di realizzazione spirituale/intellettuale 

13	 Lásd Alina Cohen írását Peter Halley 1981-es Apartmanház / Börtön című képéről: Artsy.net

Si veda lo scritto di Alina Cohen sul quadro di Peter Halley del 1981 Apartment house / Prison, Artsy.net.

Műteremváros, 2019
film, nyitókép

Studio città, 2019
film, immagine d'apertura

A fehér fény a világ idő- és térbeli részleteitől mentes 
lényege. Abból, hogy a festő ezt a lényeget megtapasz-
talja, jel születik, és ez a jel jelenvalóvá válik a kép ös�-
szefüggésrendszerében. 

Az egykor Lukács Györggyel közös kört alkotó Fülep 
Lajos Firenzében dolgozott a maga szellemtörténeti 
gondolatmenetén, ott is adta elő 1911-ben, a Circolo di 
Filosofia ülésén, s ott is publikálták a Bolletino della 
Biblioteca Filosoficában.14 Eszerint a művészi alkotó-
folyamatban az emlékezés apriori; s már az intuícióba 
is beleszól „a múltunk, az emlékezésünk, amely nélkül 
nem vehetünk róla tudomást.” Az intuíciók sorát  
(az intuíció mindig új, eleven, s folytonosan alakul: 
megjelenik, alámerül a tudattalanba, átalakul) az em-
lékezés köti össze, s emlékezéssé is alakul, amely meg-
őriz és átalakít (egyszerű formákra redukál), s amellyel 
érzelem jár együtt. Ha kialakul a nyomában egy belső 
kép, mely már nem változik (azaz: kiemelődik; a többi 
elvész – a kép a felejtéssel tisztul, így a felejtés is az em-
lékezés része), akkor kifejezéssé válik. A kifejezés  
(a műforma és a formaalkotás) tehát emlékezés: bele-
viszi a formákat (a dolgok legállandóbb lényegét) is a 
szemléletbe. A valóság mint pillanatok egymásutánja 

insieme allo studio e tramite il lavoro che in esso si svol-
ge. Lo afferma la ripetizione dell'immagine di apertura 
del film Studio città/Műteremváros (2019) (una tela vuo-
ta bianca sul cavalletto) alla fine dello stesso: dopo aver 
girato all’interno e all’esterno dello spazio circondato da 
griglie (studio e città), riprende la luce bianca che - at-
traverso l'apertura della cupola del Pantheon a Roma - 
filtra e inonda l’interno.

La luce bianca è l'essenza del mondo libero dai suoi det-
tagli di tempo e di spazio. Quando il pittore sperimenta 
questa essenza nasce un segno, e questo segno sarà una 
presenza nel sistema di connessioni del dipinto.

Lajos Fülep, che un tempo aveva formato un circolo in-
sieme a György Lukács, lavorò alla storia del suo pensie-
ro a Firenze, e la presentò nel 1911 alla riunione del Cir-
colo di Filosofia, prima che venisse pubblicata anche nel 
Bollettino della Biblioteca Filosofica.14 Secondo tale 
pensiero la memoria è un a priori nel processo creativo 
dell’artista, e «il nostro passato, la nostra memoria, sen-
za la quale non possiamo prenderne coscienza» si rivol-
gono già all'intuizione. La serie delle intuizioni (l'intui-
zione è sempre nuova, viva e in continua evoluzione: 

14	 Tímár Árpád (szerk.): Fülep Lajos. A művészet forradalmától a nagy forradalomig II. Budapest: Magvető, 1974. 
605-651., 718-728.

Lajos Fülep: Estratto della conferenza La memoria nella creazione artistica e del dibattito che ha fatto seguito 
all’intervento in: Bollettino della Biblioteca Filosofica, 1911. pp. 402-421. (Firenze: Tip. Claudiana).
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helyett a forma a pillanatok ideális egyidejűsége (teljes 
története), ideája lesz. Azaz a kifejezés az elemek egy-
sége, konstruktív tényező – ez a művészet specifikuma. 
(A természetben így nem található.) 

Az emlékezés, kifejezés ilyenformán kapcsolatban áll 
a metafizikával: Fülep szerint a közvetlen szemlélet-
nek (formának) keresztül kell mennie az abszolút té-
ren és időn, akkor válhat művészivé. A valóság felül-
múlása történik tehát a forma által. (Az alkotás a múlt 
szakadatlan formába öntése.) Fülep fő kérdése: „mi-
ként ragadhatom ki a tárgyat a valóságból, miként 
tisztíthatom meg empirikus realitásától, miként ma-
gasztosíthatom fel úgy, hogy szemléletre s újrafölidé-
zésre méltó legyen.” Ez a kérdés esztétikai, de az a 
tény, hogy „a művész egyenlő távolságra van a jelentől 
és a múlttól” a forma által (hogy tehát az idő homo-
génné válik az alkotófolyamatban és az alkotásban), 
az emlékezést az alkotás legfontosabb összetevőjévé 
avatja: ez adja meg a műalkotás örökkévalóság-jelle-
gét. A gondolatmenetből egy összetett művészet-fo-
galom is kirajzolódik, mely szerint a művészet az em-
beri lélek ugyanazon metafizikai hajlamából fakad, 
mint a filozófia és a vallás.

A pictor doctusnak, a mesterségében képzett művész-
nek/festőnek mindig tekintélye volt a múltban, mint 
egy varázsló-félének, aki elő tudja állítani annak a ké-
pét, akit/amit látunk vagy elképzelünk, akire/amire 
gondolunk, sőt, tovább tudja vinni gondolatainkat a 
szemmel nem látható tartományok felé. Régebben úgy 
mondtuk: a művészi kép képes – a rá- vagy felismerés 
élményét megtoldva – a megismeréssel ajándékozni 
meg a nézőt. Ennek volt híve Fülep, majd Bernáth és 
Baranyay is, újabb – tudatosan kontemplatív és má-
soknak a kontempláció útjait megmutató – művészi 
megismerésre inspirálva Kondor Attilát. (Ezért eleve-
nedett fel az emlékezet-kutatás is világszerte a közel-
múltban, és azért mennek képnézőbe még ma is az 
emberek, mert a kép a maga eszközeivel jelenvalóvá 
tud tenni szellemi folyamatokat is.) 

A Jelenlétkert (2003-2022) cím alá gyűjtött Kondor-ké-
pek talán mindegyikét itáliai kertek, mediterrán gon-
dolkodók művei ihlették. A kertek, kutak, kerti pavilo-
nok és hidak, az utak, kereszteződések, szobrok, nyitott 
vízvezetőrendszerek nem csak azért megkapóak, mert 

– noha másként, de – minden kultúrában ismeretesek, 
hanem mert a motívumokat jelenlévőkként mutatják 
az ismert festői módszerekkel: tükröződésekkel és kife-
hérített formákkal, természetes és központos, mértani 

appare, si immerge nell'inconscio, si trasforma) è colle-
gata dalla memoria, e si evolve anche in memoria che 
conserva e trasforma (riduce a forme semplici) accom-
pagnata dal sentimento. Se sulla sua scia si forma un'im-
magine interiore che non cambia più (cioè si distingue, 
mentre le altre si perdono, l'immagine è purificata 
dall'oblio, quindi anche l'oblio fa parte del ricordo), di-
venta espressione. L'espressione (la forma artistica e la 
creazione della forma) è dunque memoria: porta anche 
le forme (l'essenza più costante delle cose) nel modo di 
vedere. Invece della realtà come successione di momen-
ti, la forma diventa ideale simultaneità (storia completa) 
di momenti, la sua idea. Dunque l'espressione è l'unità 
degli elementi, fattore costruttivo: questa è la specificità 
dell'arte. (Come non si trova in natura.)

La memoria, l'espressione in tal modo sono in relazio-
ne con la metafisica: secondo Fülep, la forma deve 
passare attraverso lo spazio e il tempo assoluti, solo 
allora può diventare artistica. La realtà è così superata 
dalla forma. (La creazione è dare forma al passato 
ininterrottamente.) La questione principale di Fülep: 

"come posso estrapolare l'oggetto dalla realtà, come 
posso purificarlo dalla sua realtà empirica, come pos-
so elevarlo in modo che sia degno di essere contem-
plato e rievocato." Si tratta di una questione estetica, 
ma il fatto che "l'artista sia equidistante dal presente e 
dal passato" attraverso la forma (che il tempo diventi 
omogeneo nel processo creativo e nell’opera) fa della 
memoria la componente più importante della crea-
zione: essa rende eterna l’opera d’arte. Dalle movenze 
del pensiero si profila anche un concetto complesso di 
arte secondo il quale quest'ultima deriva dalla stessa 
tendenza metafisica dell'anima umana analogamente 
alla filosofia e alla religione.

Il pictor doctus, l'artista/pittore di mestiere, ha sempre 
avuto influenza in passato come una sorta di stregone 
che può produrre l'immagine di quello che vediamo o 
immaginiamo, e di quello che pensiamo, anzi può persi-
no portare i nostri pensieri verso domini invisibili agli 
occhi. In passato si diceva: un dipinto artistico, integra-
to dall'esperienza del riconoscimento o dell’identifica-
zione, può regalare conoscenza allo spettatore. Fülep, 
poi Bernáth e anche Baranyay ne furono sostenitori, 
ispirando a Attila Kondor una nuova conoscenza artisti-
ca consapevolmente contemplativa e mostrando agli 
altri le vie della contemplazione. (Questo è il motivo per 
cui la ricerca sulla memoria è stata recentemente ripre-
sa in tutto il mondo, e ancora oggi le persone frequenta-
no i cinema, i musei, le gallerie e gli studi perché l'im-

Jelenlétkert I., 2022
olaj, vászon; 80 × 140 cm

Giardino della presenza I., 2022
olio su tela; 80 × 140 cm

rendekben, szimmetriák és perspektívák alkalmazásá-
val. Alig vehető észre, amikor a mesterséges/művészi 
formákat kiüresíti a festő (fehérek), amikor a kertet 
négy irányban osztó csíkok nem vizek, hanem fehér 
utak, melyek egy pontba vezetnek, vagy a távolba 
vesző/vezető, elkeskenyedő és kifehéredő „végük” ele-
melkedik a földtől (kivezet a földi Paradicsomból).  

„A figyelem útjai”15 nem követelőznek, hanem csende-
sen csábítanak, mondhatni: épp ezek a kis – egyszerre 
képi és gondolati – eltérések teszik a képeket vonzóan 
és határozottan jelenvalóvá.

A „jelenlévő” művekben16 – akár elmúlt vagy szellemi 
világokat tesz jelenvalóvá az alkotó – az „intenzitás pil-
lanatai” számítanak. Nem üzenetek, tanulságok vagy 
esztétikai élmények, hanem testi dimenziók, még ak-
kor is, ha anyagtalant jelenítenek meg, mert ezek anya-
gi és tudati dimenziókban tűnnek fel. Ezekben pedig 
Kondor Attila – mint láthattuk – mesternek számít, hi-
szen az említett eszközeivel (tükröződés, axonometria, 
rácsszerkezetek, üres forma) váratlan dimenziókat  

magine, grazie ai suoi strumenti, può rendere presenti 
anche processi spirituali e intellettuali.)

Tutti i quadri di Kondor confluiti in Giardino della pre-
senza/Jelenlétkert/ (dipinti tra il 2003 e il 2022) si ispi-
rano, probabilmente, ai giardini italiani e alle opere di 
pensatori mediterranei. Giardini, pozzi, padiglioni da 
giardino e ponti, strade, incroci, statue, acquedotti 
sono impressionanti non solo perché conosciuti in 
ogni cultura, pur se in modi diversi, ma anche perché  
i motivi sono mostrati come presenti tramite metodi 
pittorici noti: riflessi e con forme sbiancate, in ordini 
geometrici, naturali e centrali, tramite simmetrie  
e prospettive. Si percepisce appena quando il pitto-
re svuota le forme artificiali/artistiche (i bianchi),  
quando le strisce che dividono il giardino nelle quattro 
direzioni non sono d’acqua, ma strade bianche che 
conducono a un punto, oppure le loro "estremità", as-
sottigliate e sbiancate, si sollevano da terra (conducen-
do fuori dal paradiso terrestre) scomparendo/portan-
do in lontananza. "Il cammino della riflessione"15 non 

15	 Kondor Attila egy képsorozatának és második könyvének címe, 2017.

Titolo di una serie di quadri di Attila Kondor nonché del suo secondo libro (2017).

16	 H. U. Gumbrecht ezt presentificationnak nevezi: A jelenlét előállítása – Amit a jelentés nem közvetít c. könyvében 
(2004). Budapest: Ráció, 2010. 79.
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teremt a motívumai körül vagy éppen bennük, amelye-
ket még akkor is jelenvalóknak érzékelünk, ha a festő 
kiragad a jelenből.

A Belső könyvtár képei és filmje is ilyenek. Belső terek, 
ajtók, az aljzatok mintázatai, fedélszékek tartószerke-
zeteinek sorai, sorokba rendezett könyvek polcok nél-
kül – szigorúan a perspektíva szerint láttatva, csak-
hogy az architektúrák (folyosók) tektonikus elemei 
bizonytalanok; tükröződésük felszámolja a konkrét 
teret; lebegésük, a terek lágy elhomályosodása, az aj-
tók és kapuk körül vagy bennük élesen megjelenő fe-
hér, „teremtetlen fények” nem hétköznapi intenzitást 
kölcsönöznek nekik. Ugyanakkor a valójában mindig 
az átjárás valós és szimbolikus funkcióját teljesítő tér-
típusok17 – az európai kultúra ismert és kultikus szín-
tereihez, helyeihez (például: könyvtár) kötve – meg-
mozdulnak, (át)változásaik észrevétlenül vonzzák 
magukhoz a szemlélőt. A kiállítótér láthatatlan aktivi-
tással telítődik: közös tere annak a lehetséges közös-
ségnek, mely bízik a festészet mindig megújuló képes-
ségeiben és a kultúra össze- és egybentartó erejében.

esige, ma seduce sommessamente, si potrebbe dire: 
sono proprio queste piccole discordanze, pittoriche  
e mentali insieme, a rendere le immagini attraenti  
e decisamente presenti.

Nelle opere "presenti"16 contano i "momenti di inten-
sità" sia che il creatore renda presenti i mondi passati 
sia che renda presenti quelli spirituali. Non sono mes-
saggi, lezioni o esperienze estetiche, ma dimensioni 
fisiche, anche se rappresentano qualcosa di immate-
riale, in quanto si manifestano in dimensioni materiali 
e coscienti. E in questi, Attila Kondor, come abbiamo 
potuto vedere, è considerato un maestro, poiché con  
i suddetti strumenti (riflessione, assonometria, strut-
ture a griglia, forma vuota) crea dimensioni inaspetta-
te attorno ai suoi motivi, o addirittura al loro interno, 
che percepiamo come presenti anche quando il pittore 
li stacca dal presente.

Anche i dipinti e il film della Biblioteca interna/ Belső 
könyvtár sono così. Spazi interni, porte, motivi delle 
basi, file di strutture portanti di capriate, libri disposti 
in file senza mensole, mostrati rigorosamente in pro-
spettiva, solo che gli elementi tettonici delle architet-
ture (corridoi) sono incerti; il loro riflesso liquida lo 
spazio concreto; il loro fluttuare, la flebile velatura de-
gli spazi, le bianche "luci increate" che appaiono nitide 
intorno alle porte e ai portoni, o dentro di loro, confe-
riscono al tutto un'intensità inconsueta. Nel contempo, 
i vari tipi di spazio,17 che di fatto assolvono sempre alla 
funzione reale e simbolica di passaggio, legate alle sce-
ne e ai luoghi famosi e cultuali della cultura europea 
(ad esempio: la biblioteca), si muovono, le loro trasfor-
mazioni attraggono lo spettatore in maniera impercet-
tibile. Lo spazio espositivo si impregna di un’attività 
invisibile: uno spazio comune per quella comunità 
possibile che confida nelle capacità sempre rinnovabi-
li della pittura e nel potere convergente e unificante 
della cultura.

16	 H. U. Gumbrecht la definisce presentification nel libro Production of Presence: What Meaning Cannot Convey (2003).

17	 Mojzer Miklós Torony, kupola, kolonnád c. könyvében (1971) ilyen ikonológiai jelentőségű „hely” a kapu, 
Kondornál a folyosó is.

Nel libro di Miklós Mojzer Torony, kupola, kolonnád (1971) assume significato iconografico di ”luogo” il portone, 
in Kondor anche il corridoio.

Belső könyvtár  
animációs film 7'12", 2018

Biblioteca interna
film animato 7'12", 2018
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