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Ha mindenáron nevet kellene adnom Kondor Attila festészetének, 
akkor a Chirico által már lefoglalt metafizikus festészet terminust 
találnám megfelelőnek. A Képzőművészeti Egyetemen éppen tíz éve 
végzett művész képein ókori oszlopok tartják a tájat, vízköpők 
mondják ki a végtelent, szobrok bujkálnak a falmélyedésben. 
Filozofikus, de legalábbis meditatív festmények ezek, amelyek az 
arra érzékenyek előtt idő és öröklét, eredetiség és eredet kapcsolatát 
világítják át. Kondor Attilával a festészet és a szellemtörténet 
kapcsolatáról beszélgettünk. 

  

V.A.  A festményeid általában filozofikusak. Átjárók a transzcendensbe: ez 
örök témád. Kapuk, lépcsők, oszlopcsarnokok. Mi a szerepe a filozófiának, az 
ókor megértésének a festészetedben? 

KA.  Egészen alapvető és természetes számomra, hogy a művészetet a 
bölcseletnek kell vezetnie, a filozófiai szemlélődésnek pedig a művészet ad 
formát. Egymást inspirálják. Az azonban, hogy a két terület akár egy 
személyben is egyesülhet, ritka jelenség. A nyugati kultúrában a 
reneszánsztól kezdve a művészi invenció előtérbe került és felértékelődött. 
Korábban a művek szellemi bázisát alkotó teória a nagy keresztény narratíva 
értelmezőitől származott, így végső soron ők voltak a szerzők. Például 
Albertus Magnus a strassburgi dóm homlokzatának esetében. A huszadik 
században a művész által megalkotott koncepció került az alkotói folyamat 
centrumába. Persze végigvitt teória kidolgozására csak nagyon kevesen 
vállalkoztak. Mivel e sokszor rejtélyesnek tűnő alkotások további 
értelmezésre szorultak, az elméleti szakemberek szerepe megint 
felértékelődött. Csakhogy míg korábban azok adtak útmutatást a 
művészeknek, akik a lét megismerésének szentelték az életüket, addig ma 
ugyanolyan professzionális technokratikus és kereskedelmi szisztémák 
irányítják a művészeket, mint amelyek a szórakoztatóipart, a 
fogkrémgyártást vagy a politikát. 



– Jó. Ez egy globális értékelés, de mi a szerepe nálad a filozófiának és az 
ókornak személyesen? 

– Amikor megtudják, hogy festő vagyok, gyakran azt kérdezik: „És milyen 
stílusban alkotsz?” Pedig a stílus kategóriája évtizedek óta nem alkalmazható 
a kortárs művészetre. Történeti fogalommá vált. Óriási szakadék választja el 
a művészet világát a társadalomtól. Ami közszükséglet volt egykor, az mára 
egzotikum lett. Ilyen kondíciók között kell alkotni. De hogy válaszoljak a 
kérdésre: a filozófia számomra nem valami elmélet. Az archaikus-modern 
felosztás helyett sokkal jobbnak tartom, ha a lét teljességéből kiinduló 
univerzalista szemlélet és az individualista felfogás különbségéről beszélünk. 
Így kiiktatjuk a nosztalgikus és múltidéző érzelmességet, amiben gyakran 
kimerül az archaikus iránti rokonszenv. 

– Archaikus romok, halott kövek vannak a képeiden. Miért nincs élet sehol? 

– Több képalkotási stratégia létezik. Az egyik az, amelynek során egy 
narratív szituációban egy vagy több figura jelenik meg. A néző pedig 
azonosul a szereplőkkel. Életre kelti őket, ahogy egy regényt olvasva is 
beleéljük magunkat abba a világba. Szereplők nélkül azonban nincs narratív 
fogódzó. Lehet, hogy a néző magányosságot is érez. De éppen ez a fogódzó 
nélküliség szükséges ahhoz, amit te a transzcendenciába való átjárásnak 
nevezel. Az ókoriak azt a valóságot, amit mi általában transzcendensnek 
képzelünk, immanensként gondolták el, és gondolkodásként, illetve a 
képzőművészetet is életre hívó belső képalkotásként tapasztalták meg. Erre 
utal az is, hogy az antik lélekfelfogás szerint az értelem is az érzékek közé 
tartozik. Vagyis arra, ami elgondolható, éppen ugyanolyan tapasztalati 
tényként kell tekinteni, mint a külvilágra, csak az éppen nem a külső, hanem 
a belső világ felé tájékozódik. Az értelem a lét iránti érzékenységét könnyen 
elveszítheti, ha csak a külvilág dolgaival van elfoglalva, és abba mélyen 
belebonyolódik. 

– Volt egy művészcsoportotok, a Sensaria. Megvan még? Vagy már mindenki 
egyéni karriert épít? Egyáltalán mi értelme van annak, hogy festők ilyen 
csoportokba tömörülnek? 

– Szemjon Frank, a múlt század egyik legnagyobb gondolkodója a 
közösségiséget (szobornoszty) a nyelv „mi” szavából próbálta megérteni. Azt 
mondja, hogy a „mi” önálló idea, és nem vezethető le az egyének számszerű 
összeadásából. Tehát lényeges cáfolatát adja a közösség kollektív 
bolsevizmusban megvalósított felfogásának. A közösség a személyiségek 
olyan szabad közössége, amely lényük centrumának rokonságából fakad. 
Amikor a Sensaria létrehozásában részt vettem, még nem ismertem Frank 



társadalomfilozófiáját, de pontosan ugyanígy gondolkoztam a közösség 
kérdéséről. A fenti szellemi megfontolásokról persze beszéltem akkor is, 
amikor a csoport létrejött, de nem erőltettem rá senkire az én 
szempontjaimat, mindenki a maga elképzeléseivel csatlakozott. A Sensariát 
összehozó legkisebb közös többszörös az európai festészeti tradíció 
szenvedélyes tisztelete. A közös alap eleve inkább érzelmi volt, mint 
intellektuális. Az egyéni karrierépítés azután fokozatosan előtérbe került, de 
lazább közösségként a mai napig létezik a társaság. 

– Feleség, három gyerek, napi teendők. Nem vágysz rá, hogy elvonulj Tibet 
hegyeibe, és ne gyere vissza? 

– A műtermem a Svábhegyen van, Budapest fölött majd’ ötszáz méterrel – 
ha nem is egészen Tibetben. Ez rengeteg sétát jelent, a legjobb levegőn. 
Tehát el tudok vonulni. A feleségem rengeteget segít ebben. Egyrészt nem 
kispolgári elvárások szerint élünk, másrészt – mivel művészettörténész és 
irodalmár – a családi életen kívül szellemi diskurzus is folyik közöttünk. 

– Nagyon sokat festesz, mégsem látunk ott a legjobban futtatott festők 
között. Visszahúzódó alkat vagy, vagy csak valamiért nem nyúlnak a hónod 
alá azok, akik megmondják, ki számít ma nagy festőnek Magyarországon? 

– Nehéz egyszerre nyomakodni, festeni és gondolkodni. Az a program, 
amelynek keretében elgondolom a festészetet, elmélyült folyamat. A művek 
beérésével pedig egyéb lehetőségek is beérnek. A nyomulás rossz szokás, 
amely olykor az ellenkező eredménnyel jár. Ha úgy tetszik, van egy sor 
karrierlépcső a hátam mögött a Delhi Triennálén való részvételtől a Római 
Ösztöndíjig. Persze egyáltalán nem ideálisak a hazai állapotok. A szakma 
belső viszályainak szítása helyett azonban inkább az alapvető problémákat 
kellene észrevenni. Csak egyet említek. A frusztrációk elsődleges oka a 
létbizonytalanság, ami pedig mélyen összefügg azzal, hogy a kortárs 
művészet híre el sem jut a szakmán túli berkekbe. Ez azt jelenti, hogy a 
művészetnek nincs valós társadalmi súlya. Társadalmi helyét mesterségesen 
kell fenntartani. Ez a szellemi létbizonytalanság oka. Az anyagi pedig ebből 
következik: nyilvánvaló, hogy annál a kisszámú gyűjtői rétegnél sokszorosan 
nagyobb a potenciális vásárlóerő – csakhogy hozzájuk már nem ér el a 
képzőművészet, egyszerűen azért, mert semmilyen médium nem közvetíti 
azt az értékrendet, amelyben a képzőművészet szerepe megkerülhetetlen.


