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Underground pokoljárók között 

R. G.: A Kondor név meglehetősen leterhelt a magyar művészettörténetben Kondor Bélának 
köszönhetően. Hogyan tudtál megküzdeni ezzel a névvel első generációs művészként? 

K. A.: Meg kellett birkózni vele. Mikor elkezdtem művészettel foglalkozni, nagyon erősen benne volt 
a köztudatban Kondor Béla művészete. Érdekes, hogy már kisgyerekként is ismertem a nevén túl 
számos képét is. Középiskolás koromra pedig már komolyan tájékozódtam az életművét, 
gondolkodását, költészetét illetően. Aki a '80-as, '90-es évek közötti időszakban kezdett rajzzal vagy 
festészettel foglalkozni, az biztosan készített „kondorbélás” képeket angyalokkal és repülőkkel. Így 
természetesen az első rézkarc-kísérleteimben jelen volt ez a modor. De azt is hamar láttam, hogy ez 
azért nálam elég furcsán jön ki. Ezt le kellett vetkőzni, meg kellett haladni. Egyébként a művészetben 
oly fontosnak tűnő „név” és „szignó” kapcsán érdemes azon elgondolkodni, hogy az írói és a 
művésznevek a tradicionális kultúrákban soha se egy individuumot, hanem a művész stílusában 
megtestesülő eszményt jelentették. Közismert példa Hokuszai, aki szintén fölvette a mestere nevét. 

R.G.: Vagyis azt akartad mondani, hogy felvetted ezt a vezetéknevet? 

K.A.: Visszatekintve el lehet játszani a gondolattal, de akkor eszembe sem jutott. Ugyanakkor azt is 
látom, hogy kevés esélye lett volna annak, hogy a fönti tradicionális példával azonos gesztusként 
értékeljék. Viszont, az hogy a művész nevének a kérdésén alaposan el kellett, hogy gondolkodjam 
hozzásegített más, mélyebb belátásokhoz is. Ennek eredményeként leszámoltam magamban a 
művésznév-kultusz fontosságával. A keleti példát is ezért hoztam, mert rámutat, hogy a nevet nem 
csak excentrikus és felületes módon lehet használni, hanem kaphat egy személy fölötti, egyetemes 
értéket is. De Kondor életművének tragikus karaktere is elgondolkodtatott. Mi ugyanis úgy nőttünk 
fel, hogy minden magyar, sőt közép-európai művésznek, – akinek volt tartása és következetes 
életművet épített – iszonyú nehéz volt a sorsa, mert szembe kellett szállnia a hatalommal. Ez a 
heroizmus nagyon imponált. Akkor úgy tűnt sokaknak, hogy a hősies non-konformizmusnak szinte 
természetes velejárója egy önpusztító életforma. Ezért rám is hatással volt egy ideig az underground 
világa. A rendszerváltás éveiben gimnazistaként a Fiatal Művészek Klubjától a Fekete Lyukig minden 
fontos helyre jártam koncertekre, performance-okra. Azonban, ahogy egyre inkább divattá, vagyis 
konformizmussá kezdett válni mindez, úgy el is veszítette számomra az érdekességét. Világossá vált, 
hogy a kommersz keretek között fenntartott önpusztító művész képe hamis mítosz. Ezért aztán nagyon 
érdekeltek azok (már akkor is), akiknél a művészi-emberi tartás egy felülemelkedett attitűddel 
párosult, mint például Tóth Menyhért vagy Veszelszky Béla. Ehhez hozzájárult az, hogy meghatározó 
inspirációkat kaptam élő művészektől: egyrészt a Forgách Péter által vezetett “Galéria” nevű körben, 
később pedig a Sinkó István és Szemadam György által vezetett Gyik-Műhelyben. Még a Képző előtt 
írtam – egy fiatalok által szerkesztett “egyetemközi” lapba, az Allegróba – Vajda Lajosról. Úgy 
interpretáltam, hogy korai halála ellenére a művészet által megélt élményei túlvezettek szenvedésén, 
egyfajta szentségnek a közelébe. Nagyon érdekelt ez a – nem egy konkrét vallási értelemben vett – 
szentség, ami az univerzálissal összeköti az alkotó, a mű és a befogadó hármasságát. Úgy tűnt, a 
komoly művészek, például Kondor Béla, Vajda Lajos vagy akár Rilke ezt a fajta életszentséget 
keresték.  



R.G.: Szent emberré akartál válni? 

K.A.: Ez így nem merült fel. Egyszerűen természetes volt, hogy olyan művészek érdekeltek, akik 
példával szolgálhattak arra, hogy miként lehet megoldani a művészet által felvetett rendkívül összetett 
feladatokat. Az önsorsrontás vagy az alkoholizmus a kádárizmus egy kényszerű velejárója volt, ami 
művészmítoszként nagyon káros, jó lenne lerombolni és más mintákat felmutatni.  Egy művész miért 
ne lehetne egészséges, miért ne sportolhatna? Ugyanis attól még ugyanúgy meg kell szenvednie az 
alkotást, mert a művészet – amennyiben valóban művészet – túlmegy a polgári létszemlélet keretein. 
Ugyanakkor ehhez kellenek olyan fizikai és szemléleti támaszok, amelyek kiegyensúlyozzák a 
személyiségét.  Egyébként érdekes visszagondolni, hogy az akkoriban meghatározó fiatal művészek 
(Gaál József, Baksai József, Szurcsik József vagy Kopasz Tamás) valószínűleg pont ezekkel a 
problémákkal küzdöttek. Az ő képi világukra jellemző mitikus küzdelmek részben hasonlóan 
értelmezhetőek. Közülük többen is szakköröket vezettek, ahová azok jártak, akik komolyan készültek 
a Képzőre.  

R.G.: Hol voltak ezek a szakkörök? 

K.A.: Baksainak a Kis János altábornagy utcában volt egy – szinte egyik napról a másikra élő – 
szakköre. Aztán a Fő utcában ott volt a Ferenczy-kör. Baksai egyébként amolyan „zenmester-
stílusban” tanított, nagyon kemény volt; látszatra másról sem szólt az egész mint, hogy elmenjen a 
kedvünk a művészettől, mivel azt mondta „ez a legnehezebb szakma”. Korrekcióiban „ütött-vágott”, 
mi ugyanakkor nagyon tiszteltük szigorúságáért. Férfias, lélekpróbáló ügynek tekintettük a felvételi 
kérdését. 

R.G.: Ez a nyolcvanas évek végén volt? 

K.A.: Nem, '92-től '94-ig. A '80-as évek végén még kamaszként jártam a Fiatal Művészek Klubjába és 
a legendás Fekete Lyukba is. De ennél fontosabb, hogy rengeteget olvastam, rendszerességgel kutatva 
egy-egy témát. A túlzott szellemi erőfeszítések hatására persze komoly lelki válságokat éltem meg, 
harmadikos gimisként végig egyfajta mély melankóliában éltem; mivel komolyan vettem – 
pontosabban – magamra vettem mindent, amit elsajátítottam. Szerencsére olyan családba nőttem fel, 
ahol nagyon sokat beszélgettünk, akár a könyvekről is. Például Hamvas Béla úgy került a kezembe 
1988-ban, hogy nagybátyámnak szamizdatban megvolt minden írása, édesanyám pedig felolvasott 
belőle. Hamvas egyfajta bevezetés volt – nem csak tőle olvastam el mindent, hanem azokat a 
szerzőket is, akikre hivatkozott. Ez egy különös kapcsolatot alakított ki a filozófiával. Például 
Heidegger alapvető írása a Mi a metafizika? olyan kérdések megértéséhez segítettek hozzá, ami 
segített túljutni a melankólián. 

R.G.: Hogyan jutott eszedbe az ötvösség? 

K.A.: Az érettségi után ösztönösen ellensúlyozni akartam az intellektuális hajlamot, a verseket, a 
komoly „művészlétet”. Így miközben készültem a Képzőre, kitanultam az ezüstműves szakmát, ami az 
ötvösség fizikailag legnehezebb része. Hajnali 5-kor kellett kelni, nyolc órát dolgozni. Elsősorban a 
tapasztalat érdekelt, amit egy teljesen új területen szerezhetek. Az ötvösség nagyon anyagszerű – 
egyfajta ellenpontja volt a korábbi életemnek. Az is árnyalja a képet, hogy a Képzőművészeti Egyetem 
ezek után gyerekjátéknak tűnt, ezért nagyon is tudtam értékelni a szabadságot, amit úgy éreztem 
kamatoztatnom kell.  



Csendes forradalom a Képzőművészeti Egyetemen 

R.G.: Annak ellenére, hogy képgrafika szakon végeztél (Baranyay András volt a mestered), abszolút 
festőként vagy ismert a mai színtéren. Mikor váltottál?  

K.A.:   A grafikai kifejezés filozófiailag érdekelt: az egyedi nyomóforma és a sokszorosítható nyomat 
kettősére úgy tekintettem, mint ami analóg az egyedüli, időtlen őstípus-idea és annak a mulandó 
fizikai megnyilvánulása közötti kapcsolattal. A Képzőn a sokszorosítás és az axonometria 
összekötésével ezt a kérdést bontottam ki a grafikai munkáimban.  De volt egy gyakorlati oldala is: a 
nyomatokat lehetett a rézkarcműhelyben csinálni, otthon ugyanis nem volt lehetőség festenem.  

R.G.: '98-ban az Élesdi Művésztelepen  megfestetted az első plein air tájképedet. Ismerve a '90-es 
évek festészetellenes művészeti gyakorlatát, ez eléggé meglepő gesztus. 

K.A.: Igen, egyfajta gesztusnak szántam, mivel a neoavantgárd és a posztkonceptualizmus akkor 
egyre inkább egy új akadémizmusnak kezdett tűnni. Láttam, hogy ezek között vannak jó munkák, meg 
kevésbé jók, de nekem karakteresen mást kellene felmutatnom. Ezért az alapokhoz akartam lenyúlni. 
Persze volt ebben egy adag polgárpukkasztás is: mi van, ha ma az a „legavantgárdabb” út, ami a 
legkevésbé sem tűnik annak? Például elmélyülni a festészet alapkérdéseiben. Ezért a csendélettől a 
tájképig az összes konvencionálisnak mondott téma hirtelen érdekessé vált. Persze ezeknél a 
kísérleteknél nem az akadémikus felfogás, hanem Giorgio Morandi egyszerű témákból építkező 
művészetének autonómiája hatott rám.  

R.G.: Még most is lázadó, „avantgárd” gesztusnak látod, vagy csak akkor tűnt annak? 

K.A.: Lázadás volt, de ide kell már egy „lábjegyzet”: ma már nem tűnik annak. (De ma már Duchamp 
piszoárjának esetében is bele kell gondolni abba, hogy mitől is volt olyan avantgárd!) Az ilyen 
művészi gesztusok – mint extrovertált ügyek – általában párosulnak egyfajta érzékcsalódással is. Mi a 
Képzőn azt hittük, hogy az a világ közepe, hogy mindenki tudja, mi is történik ott – ezért hajlamosak 
voltunk azt képzelni, hogy a gesztusainkat is sokan figyelemmel követik. Persze volt is ebben valami, 
elég nyílt és pezsgő közeg volt ez. Csak a képzős évek alatt vagy hat-nyolc önálló kiállításom volt. 
Ezek között voltak underground jellegűek, mint a Cirkó-Gejzír Mozi Galériája, de olyan szakmailag 
meghatározó helyek is mint az Andrási Gábor vezette Óbudai Társaskör Galéria vagy Kopasz Tamás 
nonprofit kiállítóhelye, ami a Dohány utcában működött Mű-Terem Galéria néven.  

R.G.: A 90-es évek végén közben lezajlott zajlott egy csendes forradalom a Képzőművészeti 
Egyetemen. Már a művésztelep is kollektív kezdeményezés volt, az ezredforduló után pedig megalakult 
a tradicionalista fiatal festőhallgatókat tömörítő Sensaria Társaság. A Sensaria nem csak egy 
egyetemi történet maradt, hanem kinőtte magát egy komoly művészeti egyesületté, ami nagy 
visszhangot kiváltó kiállításokat szervezett országszerte. 

K.A: A Nemzeti Galériában A festmény ideje címmel rendeztünk kiállítást, és még Indiába, a Delhi 
Triennáléra is eljutottunk, annak ellenére, hogy a „radikális neokonzervatívnak” kikiáltott program sok 
vitát gerjesztett. De hogy pontosan milyen és mekkora szerepe volt az évtized művészetében a 
csoportnak, azt majd nagyobb távlatból lehet eldönteni. Számomra mind a Sensaria, mind a régiekhez 
való visszafordulás egy „utóiskolát” jelentett, hogy el tudjak mélyíteni bizonyos dolgokat. 



Az arisztokratikus utópia 

R.G: Kanyarodjunk oda vissza, hogy miket csináltál ekkoriban? 

K.A: Az egyetemi diploma után kissé mindenki megzuhan. Én az ötméteres, több részből álló 
axonometrikus, szitázott-festett diplomamunkám után kis tanulmányokat kezdtem festeni. A diploma 
utáni pár éves nyomott periódusból az Arcadia-sorozattal léptem ki. Van a híres Poussin-kép, az Et in 
Arcadia ego, szeretem idézni. (Van ennek egy memento mori jelentésköre...) Ebben a korszakomban 
volt egy nagy adag nosztalgikus utópizmus. Azóta letisztult, hogy nem is a múlt érdekel és nem is a 
nosztalgia, hanem egy korok fölött álló szemlélet alkalmazása. Ironikusan fogalmazva: engem nem a 
„proletár utópiák” érdekelnek, hanem „arisztokratikus utópiák”. Iszonyatosan bosszantott, hogy egy 
olyan rendszerben nőttem fel, ahol az uralkodó osztály hazudott és az ellenkezőjét csinálta annak, amit 
mondott.  

R.G: Az arisztokraták alatt ez esetben nem kékvérű főrendieket kell érteni.  

K.A: Nem, hanem egy filozófiai, etikai „arisztokrata” típust, aki magával szemben aszketikus, a többi 
emberrel szemben viszont elnéző. Lényeges itt hangsúlyozni, hogy ez nem a művész-értelmiségi lét 
számára fenntartott privilégium: egy földműves, egy kézműves is élhet arisztokratikus életet, ha betölti 
az élethivatását. Pont ez különbözteti meg azoktól a borzalmas modern utópiáktól, amik a 
posztmodern csömörhöz vezettek. Keleten ez az eszménykép amúgy sokkal tovább és tisztábban 
megmaradt például a zen buddhizmusban, vagy a tradícionális hindu jóga és vedanta iskolákban. De 
amikor ehhez a kérdéshez a megfelelő formát kerestem, úgy gondoltam, hogy mégis jobb „saját 
anyagból” dolgozni, mert a Keletet általában egzotikumként kezelik sajnos és ezért eleve félreértik. 
Végül a késő reneszánsztól kezdve kibontakozó európai építészeti kultúrában és az ehhez kapcsolódó 
kertművészetben találtam meg az eszményképet. Valószínű azért, mert amikor először eljutottam 
Olaszországba és bepillantottam a klasszikus kertekbe, megdöbbentett, hogy itt egyáltalán nem 
díszletekről van szó, amit az akadémizmus és az eklektika csinált a klasszikus stílusból. Itt 
megéreztem, hogy „anyagi megvalósításukkal” is el lehet érni  a testetlen ideákat. 

R.G: Olyan volt ez, mint amikor a brit festők elszabadultak Rómába, ahol hirtelen kézzel fogható vált 
– az olasz napsütésben – a klasszikus korokról tanult sok-sok ismeret, és ennek a szerelemnek a hatása 
alatt otthon örökké a Forum Romanumot festették? 

K.A: Nem teljesen. Ezeken a festményeken mindig az absztrakcióra hajló képszerkesztési elveket 
alkalmaztam. Miközben a Giorgione és Tiziano-féle tájábrázolás nagyon inspiráló, aktuális volt a 
számomra, mivel közel áll az arisztokratikus utópia víziójához. Ugyanakkor a kortárs festészet hatásai 
elől sohasem zárkóztam el. Ott van Gerhard Richter, akinek többarcú festészete párhuzamba állítható a 
posztmodern dekonstrukció elméletével. Fotók után festett tájképei kicsit hidegek, eltartja magától a 
témát – mégis amikor szemléljük e festményeket – a német romantika érzés- és formavilágában 
találjuk magunkat, bármiféle idézőjel és irónia használata nélkül. Amúgy Richtert egy neki 
tulajdonított mondás miatt is kedveltem: amikor a fotóhasználatról kérdezték azt mondta, hogy „a 
fénykép megfestése olyan, mint visszadobni a halat a tóba”. (Egyszer érdemes lenne utána járni, hogy 
valóban mondott-e ilyet, és ha igen, hol és mikor.) 

R.G.: Ez a kettősség azért ellentmondásos, mert az általad használt motívumkészlet meglehetősen 
idegen a kortárs festészettől. A klasszikus építészeti morfológia – a maga oszlopaival, oszlopfőivel, 
fogazott párkányaival és épületszobraival – ugyan velünk él a városokban mint az elmúlt évszázadok 



maradványa, de a 20. századi művészet egész erősen elhatárolódott tőle, sokszor még téma szintjén is, 
nem csak ideológiailag. 

K.A: Kétség kívül nincs benne a modern művészeti köztudatban ez az örökség, de persze egy-egy 
művésznél, például Anselm Kiefernél meg-megjelent. Ezért is tűnt kiaknázatlan lehetőségnek. 
Állandóan arról beszélünk, hogy Európa egységes entitás, de közben a több mint 2500 éves 
kultúregyüttes helyett csak pár száz évre tekintünk vissza. Engem az egész, kontinuus hagyomány 
érdekel, sőt az is, ahol ez találkozik más magaskultúrákkal, például a távol-keletiekkel. 

R.G.: A kiállításaidon ezért is fordulhat elő, hogy nem például a Frankfurti Iskola képviselőit idézed 
meg, hanem Platónt vagy akár Parmenidészt, ami idegen gesztus a mai kortárs diskurzusban... 

K.A: Igen, bár lehet, hogy ezek a trendek egyszer megfordulnak. Hogy fennmaradjon és ne 
senyvedjen el a kultúránk, stabil alapokra kell találni. A képzőművészettel szemben a főáramlatú 
filozófiára jellemző, hogy a klasszikus görög gondolkodókhoz úgy tér vissza ihletet meríteni, mint a 
gondolkodás alapjaihoz. 

Az emlékezés művészete 

R.G.: Kíváncsi vagyok a belső mechanizmusra! Egyértelmű, hogy bármilyen historizáló épület mögött 
kitapintható a görög–római eredet. De miért éppen a klasszikus épített örökséget fested, ha a görög 
filozófusokból indulsz ki? 

K.A.: Most látom, hogy ez mennyire sokrétű és milyen sok évre szóló feladat, amit végig kellene 
csinálni. Ott van például az indiai kortárs művész Anish Kapoor, nagy kedvencem. Nagyon benne van 
a kortárs művészetben, mégis bátran nyúlhat olyan motívumokhoz, amik Keleten hasonlóan közismert 
és alapvető formák, ugyanis ezek a nyugati művészetben ma még nóvumnak számítanak. Bár egy 
interjúban Kapoor is panaszkodott arra, hogy hajlamosak voltak, főleg korai, élénk alapszínű 
pigmenteket használó munkáira – felületes módon – egzotikumként tekinteni. Ezzel szemben, amit én 
csinálok itt Európában, az sokkal kevésbé látványos, mert inkább egyfajta tudatosításról szól. Itt 
fontos rámutatnom, hogy nem valamiféle nosztalgia vezet. Ugyanis a jövőimádó progresszivitás és a 
múltba révedő konzervativizmus helyett a jelen érdekel. Persze a jelen alatt nem az aktuális divatot 
kell érteni, hanem a figyelem, a tudat állandóan áramló jelenidejét, ami mindig ott van az időélmény, a 
jelenségek tovatűnése mögött. A legtöbbször átsiklunk rajta, mert állandóan a jövőnk feladatai és a 
múltunk eseményei között oszcillál a figyelmünk. Amikor a tudat önmaga számára való jelenlétében 
egészen elmerül, akkor paradox módon nem a lezárulás, hanem egyfajta teljesség-élmény jelenik meg. 
Persze, ha erről beszél valaki, azt könnyen elintézik azzal, hogy „ez olyan misztikus”, mivel az a 
civilizáció-típus, amelyben felnőttünk a jövő tervezésére és építésére koncentrál, a múltat pedig az 
éppen aktuális, efemer érdekek szerint interpretálja. Léteznek ugyanakkor más típusú civilizációk, 
amelyek számára a teljesség-élmény minél tudatosabb és teljesebb tapasztalata jelenti a központi 
feladatot. Ez utóbbi szemlélet sokáig a nyugati gondolkodásban is erős bázissal bírt. 

R.G.: Térjünk vissza az antikvitáshoz. A képeiden vissza-visszatérő építészeti motívumok a klasszikus 
örökség átéléséről szólnak vagy csak egy új utat jelentenek a görög filozófusokhoz, akikhez rendszerint 
a könyveiken keresztül jutunk el? 



K.A.: Fontos elöljáróba bocsájtani, hogy a klasszikus antik építészeti örökségben én nem a hatalom 
önreprezentációját látom, ahogy általában ezt interpretálni szokták. Ez legfeljebb csak a felszín, mert 
az antik térszervezés ezer szállal kapcsolódott a kor főáramlatú filozófiai iskoláihoz. A szimmetrikus 
terek és a harmonikus arányok összhangban vannak a sztoa és a platonizmus filozófiai aszkézisével, 
amelyben a gondolkodás célja nem csupán spekuláció, hanem az emberi lét kényszerítő feltételeitől 
való szabadság elérése. Ezért a kapuk és az ablakok, vagy a terem és a benne ülő ember aránya úgy 
van kialakítva, hogy meg lehessen feleltetni a kozmosz fenségességének. Pierre Hadot – jeles francia 
filozófus – mutatta ki meggyőző módon, hogy az ókori filozófiában nem a rendszeralkotó spekuláció, 
hanem a spirituális gyakorlat dominált. Ehhez kapcsolódhat a – Frances Yates nyomán – Daniel Arasse 
által kutatott emlékezés művészete, amely segítségével egykor a hosszú szövegeket a képzeletbeli 
építményekben elhelyezett képek segítségével jegyezték meg. Ez véleményem szerint nem csak 
mnemotechnika volt, hanem egyfajta koncentrációs, meditációs praxis kiindulópontja is. Nem csak azt 
kell látnunk, hogy sokkal kevesebb fizikai kultúrahordozó állt a rendelkezésükre és ezért meg kellett 
jegyezniük azokat a szövegeket, amikkel dolgozni akartak, hanem az az igazán lényeges, hogy ezeket 
a dolgokat belsővé tették. Ezt nagyon izgalmas kérdésnek tartom, hiszen a kortárs társadalmi 
problémák egyik gyökerét is abban látom, hogy hiába rendelkezünk óriási ismeretanyaggal a világról, 
ha ennek nagy része „kint marad”. Például még egy filozófiaprofesszor sem biztos, hogy filozófussá 
válik: sokat tudhat a filozófiatörténetről, kialakíthat akár egy teljesen saját rendszert, de az életére 
lehet, hogy ez semmilyen hatással sincsen. Ez pedig probléma.  

R. G.: És ez működik az antik építészeti formáknál is? 

K. A.: Az antik formákat mindenkinek újra föl kell fedeznie, mert elhomályosítja, hogy s 19. századi 
szimulakrumaikon keresztül szoktuk meg őket. Bécsben vagy Budapesten például túl sok remake-et 
látsz, az akadémikus felfogás által elrontott arányokkal. Ezért nem is csoda, hogy a késő avantgárd 
művészeti gondolkodás számára – amelyben felnőttem – ez a klasszikus világ csak utálni való kamu 
lehetett. De amikor meglátod, hogy ezek az épületek igazából milyenek: nagyon élő, szavakkal 
nehezen leírható jelenségek. Rómában látható, ahogy a 2500 év masszív egységet alkot a klasszikus 
építészetben. (Nem az olasz életérzésről beszélek!) Végső soron az érdekel, ahogy a klasszikus terek 
önmagukon túl vezetnek, hogy megtapasztalhatod általuk a Fenségeset.  

Örök igazságok, érzéki eszközök 

R.G.: De egy festmény mit tud kezdeni ezzel az egész élményköteggel? Dokumentálja, amit átélsz vagy 
próbálja megragadni annak a lényegét, majd továbbsugározza? 

K.A.: A kép létrejöttét megelőzi egy elmélyült pillanat, egyfajta meditáció: mikor komolyan 
gondolkodok valamin, több szemszögből is megvizsgálom, közben kialakulhat az Igazságnak sok pici 
feltárulása által egy gondolkodást meghaladó centrum, amely egyfajta tiszta pillantás, amely már nem 
latolgat, hanem egyszerűen lát. Amikor festek, ezt próbálom újraélni, azt keresem, hogy miként lehet 
visszatérni ehhez a revelatív pillanathoz. Csak ez érdekel a festészetben. 

R.G.: Miért a festészetet választottad a képzőművészet széles területéről, ha térről beszélsz és 
klasszikus arányokról? Az antikvitáshoz két bevált csatorna vezet, az épített–plasztikus örökség és az 
írott források, az olajfestészet viszont aligha tartozik ide. 



K.A.: A festészetbe bele lehet szeretni. Nézve a rengeteg fotót (lásd például: Facebook) a képkészítés 
inflációját tapasztaljuk. Ugyanakkor ha naponta 4–8 órát foglalkozok egy képpel, akkor – hiába 
használok fel akár közben egy villámgyorsan készített fotót – rákényszerülök arra, hogy órákig 
sokszor vissza-visszatérjek, feldolgozva egy élményt. A mi kortárs kultúránkból pedig épp az 
élmények és az információk feldolgozása maradt ki, rengeteg frusztrációt okozva. De itt van ez az 
őskövület, ez a több ezer éves technika, ami az enkausztika óta alig változott, viszont ma is lehetőséget 
ad a látás elmélyítésére. És eközben jelentőssé válik az is, hogy hagyományról van szó: mások 
korábban valamit már nagyon jól megoldottak – kérdés, hogy ehhez hozzá tudok-e valamit tenni a 
saját formanyelvemmel? Ez nagy kihívás: az univerzális igazságok kutatását személyes üggyé tenni, a 
személyes tapasztalatot pedig az egyetemes kérdések hordozójává. 

R.G.:  Sok képeden – a klasszikus olaj-vászon technika és a klasszikus motívumok ellenére – nem a 
reneszánsz perspektívát használod, hanem a kissé kibillentő, bizonytalan hatást keltő axonometriát. 

K.A.: Igen, néha csak nagyon kevés perspektívát használok, hogy axonometrikusnak tűnjenek a 
képek. Elsős voltam az Egyetemen, amikor 3×3 méteres léptékben elkészítettem egy axonometrikus 
teret. Az axonometria másképp kelti fel a végtelenségnek az érzetét, mint az összefutó perspektivikus 
vonalak. Az axonometria olyannak mutatja a világot, amilyennek nem láthatjuk, de amilyennek tudjuk: 
a ház falai nem futnak össze, az oszlopok egyformán sorakoznak. Ez kicsiben is érdekes, de 
monumentális grafikában egészen különös hatást kelt. Később ismertem meg Brancusi Oszlopát, ami a 
végtelen teret egy kicsi motívum ismétlődésével jelképezi.  

R.G.:  Szemben a filozofikus alapállásoddal, az olajfestészetben van egy nagyon erős érzéki faktor.  E 
helyett az iszonyatosan szenzuális technika helyett, miért nem választottál egy szikárabb eszközt? 
 
K.A.: Biztos, hogy a grafika szárazabb technika, de az olajfestészet érzékiségéhez nagyon 
ragaszkodom. Olyasmi ez, mint a katolicizmusban és az ortodoxiában: „az Ige testté lett”. És persze 
van az olajfestészetnek egy örömelvű, érzéki fele, amit egyáltalán nem vetek meg, de minden 
bizonnyal a személyiségemnek sem tenne jót, ha csak „száraz” dolgokkal foglalkoznék. Nagyon 
tisztelem ugyanis az aszkézist, de az értelmetlen aszkézis nem tartom sokra. 

R.G.:  Nem véletlen faggattalak ennyit a festészet lehetőségeiről, hiszen a klasszikus motívumokat 
feldolgozó táblaképek mellett kísérleteztél kertekbe, szabad térbe és kiállítóhelyiségbe felépített 
labirintusszerű installációkkal is. Ezek a klasszikus „kert élmény” kortárs művészetbeli 
megfogalmazódásai? 

K.A.: Igen, ezeknek is a klasszikus kert-élmény volt az alapja, de inkább idézetnek tekinthetők. Egy 
kisebb reveláció volt, amikor azokba a bizonyos itáliai kertekbe megint eljutottam. Eszembe jutott, 
hogy a sok kortárs installáció alapötlete, amivel ma erőlködünk, már megszületett korábban, sokkal 
jobban ízesülve a társadalomhoz. A 20–21. századi művészen számon kérik a társadalomtudatosságot 
és az innovativitást, pedig ez már sokszor, példamutató módon megvalósult, egyszer az ókorban, 
egyszer a reneszánsz idején és még talán számos más alkalommal, amiről nem maradt fenn írott forrás. 
Az axonometrikus, monumentális grafikáim – így a diplomamunkám is – tekinthetők kép-
installációnak, úgyhogy nem volt váratlan fordulat. A tér “belakása” mindig fontos volt a számomra. 

R. G.: Azok a kertinstallációk, amikkel kísérleteztél elég messze állnak a kőputtókkal, formára nyírt 
puszpángfákkal teli klasszikus kertektől. Redukált, minimalista eszközöket használó, jelképes 
konstrukciók inkább. 



K. A.: Az a fajta harmónia vagy teljesség-élmény, amit egy ilyen klasszikus kertben át lehet élni, az 
ma fragmentumként létezik. Az installációimban egy labirintus vagy egy ornamentika jelenik meg a 
kiállítótérben, esetleg egy kisebb kertben, mint egy szekvencia, valaminek a darabja. A labirintus azon 
túl, hogy közkedvelt és közhelyesen szép metafora, metafizikai jelentéssel is felruházható: ami az 
életünkben, egy efemer szituációban káosznak tűnik, abban – felülről tekintve – fantasztikus 
rendszerűség uralkodik, maga a kozmosz. A terveimen az útvesztő-formák és a galéria-alaprajzok 
feszültségbe kerülnek egymással: a mi absztrakt módon elképzelt civilizációnk pontosan így vág bele 
a kozmoszba. Például a Stúdió Galériában a fehérre festett, fa préselt lemezekből összerakott 
labirintusnál ott a középpont, el lehetne hozzá jutni, de a helyes ösvényt elvágja a kiállítóterem fala. 
Ez egy erős látomás, amit akár „intézménykritikaként” is lehet értelmezni. Ezekből az ötletekből  
professzionális eszközökkel, sok segítővel – ahogy a nyugati sztárművészeknél látjuk, – erőteljes 
aurájú tereket lehetne létrehozni. 

Kontempláció és konceptualitás 

R. G.: A mai kortárs közbeszéd egyik fő varázsszava a konceptualitás, amivel szemben sokkal inkább 
szoktad használni a kontemplativitás kifejezést. A két szónak hasonló jelentésköre is van (valamiféle 
elvont, mentális tevékenység), de mégis máshová esnek a hangsúlyaik. 

K.A.: Bizonyos értelemben hasonló a két fogalom: a koncepció az első lépés, a kontempláció pedig a 
második. Egy komolyabb művész vagy művészettörténész a kontemplációt is meglépi, nincs ebben 
semmi új. Ide tartozik még, hogy a konceptualitás körül van egy fogalmi keveredés, hiszen az 
ötletművészet, a poénművészet gyakran összemosódik az elmélyült konceptuális művészettel. Mint a 
zenében a komolyzene és a pop zene, a képzőművészetben is van „popos” irány, meg kontemplatívabb 
is. 

R.G.:  Mi jelent számodra, hogy kontemplatív egy mű? 

K.A.: A konceptuális mű – már amennyiben nem az ötletművészettel keverjük össze – fogalmi 
művészet, ugyanis valamely fogalom végiggondolására szólít föl. Ezen a fogalmi konceptualitáson a 
kontemplativitás ott lép túl, hogy mind az érzelmi, mind a gondolkodási attitűdjének középpontjába a 
nézőnek és a művésznek egyfajta unio mysticája, közös alkotása áll. Vegyünk egy ideális példát: a 
festő megfesti a képet, és ezzel eljut egy olyan magaslatra, ahonnét körülnézve a világot másképp 
látja. Ha más megnézi a képet, akkor teljesen más irányból elindulva – ugyanazokon a gondolati 
műveleteken végigmenve – hasonló eredményekre juthat. Ezen a ponton, a „magaslaton” indul meg a 
kontempláció. Ahonnan aztán az ember szépen visszasétálhat a hétköznapok világába. Az 
arisztokratizmus alatt is ezt értem: a „magaslati pontokra” minden nap fel kell kapaszkodni, hogy meg 
tudjuk haladni a beszűkült, egyéni nézőpontunkat. Ehhez segít a mű minket, reményeim szerint a 
festményeim is ehhez segíthetik hozzá a nézőt. Itt a hangsúlybeli eltérés: nem elég végiggondolni 
valamit (mint a konceptuális művészetnél), hanem át is kell, hogy alakítsa az embert. Sőt, ezt 
mindennapi gyakorlattá kell emelni, hogy teljesen áthasson minket.


